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Señores : 


El  art.  XXVÍII  de  los  Estatutos  de  esta  Real  Academia  pres- 
cribe que  todos  los  años  se  celebre  junta  pública  ea  dia  festivo 
del  mes  de  Setiembre,  para  solemnizar  el  aniversario  de  la  fun- 
dación del  Cuerpo,  y  que  un  Académico  lea  en  esa  junta  un 
discurso  crítico-literario,  ó  el  elogio  de  algún  insigne  escritor 
de  nuestra  patria.  Aunque  indigno  de  tal  honor,  yo  soy  el  en- 
cangado este  año  de  cumplir  con  lo  que  ordenan  los  Estatutos. 
Perdóneme  la  Real  Academia ,  perdone  el  ilustrado  auditorio 
que  hoy  nos  favorece,  si  el  presente  discurso  no  corresponde  á 
lo  que  tienen  derecho  á  esperar  en  tales  casos.  No  ignoro  que  la 
materia  de  que  voy  á  hablar  merecía  más  ejercitada  y  hábil 
pluma,  y  caudal  mayor  que  el  escaso  mío  de  erudición  y  doc- 
trina. Pero  supla  vuestra  indulgencia  lo  que  no  alcancen  mi  rudo 
ingenio  y  cortos  estudios;  que  es  propio  de  los  que  saben,  dis- 
culpar el  demasiado  atrevimiento  de  los  indoctos. 

Nadie  que  intente  conocer  á  fondo  el  mérito  de  nuestro  dra- 
ma religioso  y  lo  que  acerca  de  él  han  pensado  y  piensan  los 
entendidos ,  dejará  de  sorprenderse  al  ver  la  indiferencia ,  la 
desfavorable  prevención  ó  falta  de  tino  con  que  lo  juzgan ,  ya 
se  trate  del  período  de  su  juventud  (que  abarca  desde  los  tiem- 
pos de  Juan  del  Encina  hasta  el  gran  Lope  de  Vega),  ya  de  la 
época  de  su  virilidad  (que  comprende  desde  el  fénix  de  los  inge- 
nios hasta  Calderón  y  sus  más  próximos  imitadores),  afamados 


literatos  nacionales  y  extranjeros;  los  cuales,  ó  apenas  le  otorgan 
una  mirada,  ó  aprecian  equivocadamente  su  espíritu  y  el  lugar 
que  le  corresponde  entre  las  varias  especies  ó  ramificaciones 
del  antiguo  teatro  español.  ¡Como  si  este  linaje  de  poemas,  tan 
original  en  España,  y  aun  pudiera  decirse  tan  propio  de  nuestro 
país,  no  debiera  ser  estudiado  y  quilatado  con  noble  imparciali- 
dad! ¡Como  si  no  tuviese  en  la  historia  del  ingenio  patrio  signi- 
ficación muy  importante! 

Demostrar  que  la  tiene  y  que  no  merece  el  desden  ó  injusticia 
con  que  lo  miran  historiadores,  humanistas  y  literatos,  aun  hoy 
que  tanto  se  han  dilatado  los  horizontes  de  la  buena  crítica ,  es 
el  fin  que  me  propongo.  Veamos,  pues,  lo  que  ha  sido  el  drama 
religioso  español  en  su  juventud  y  en  la  época  de  su  virilidad  y 
grandeza.  De  este  examen  deduciremos  si  hay  razón  bastante 
para  encarecerlo  y  para  recomendar  su  estudio. 

Lo  mismo  en  la  antigüedad  que  en  la  edad  media ,  cuna  del 
drama  moderno,  el  teatro  ha  nacido  y  se  ha  desarrollado  en  el 
seno  de  la  religión.  Quién  dice,  apoyándose  en  la  autoridad  de 
Aristóteles,  que  la  tragedia  griega  no  fué  por  largo  tiempo  más 
que  una  oda  sacra  cuya  invención  se  atribuye  al  mítico  Fila- 
mon  (1).  Quién  que  esas  odas,  que  celebraban  las  aventuras  de 
Baco,  de  Ariadna  y  de  Adraste,  cantándolas  todo  el  pueblo,  ó 
coros  numerosísimos  acompañados  de  danzas  circulares,  fueron 
introducidas  por  Epígenes  de  Sicione  (2),  bien  que  Cantú  se 
incline  á  creer  que  la  tragedia  tuvo  origen  aún  más  severo  y  re- 
ligioso en  la  solemnidad  de  los  misterios.  Pero  todos  convie- 
nen, con  estas  ó  las  otras  alteraciones  de  poca  monta,  en  que 
la  especie  de  confuso  poema  que  contenía  el  germen  desarro- 
llado más  tarde  en  las  inmortales  tragedias  de  Esquilo,  Sófocles 
y  Eurípides,  nació  en  el  gremio  de  los  ritos  dionisiacos  (3),  y 


(1)  Du  Meril.  Origines  latines  du  Théatre  moderne. 

(2)  Camú.  Storia  universales  é.  ///.— Magmn.  Les  Origines  du  Théatre 
moderne,  t.  I. 

(3)  Patín.  Eludes  sur  les  tragiques  grecs,t.í.  Histoirc  genérale  de  la. 
Tragedle  grecque. 


hasla  la  distinguen  algunos  con  el  nombre  úq poema  litúrgico  (1). 
De  igual  modo  que  en  Grecia,  el  drama  brota  en  Italia  y  en 
Oriente  del  seno  de  la  religión  (2). 

La  religión  es  y  ha  sido  siempre  manantial  de  las  más  puras 
delicias  del  alma.  De  ella  han  nacido  en  todos  tiempos  artes  y 
letras;  siendo  aquellas  tan  necesarias  para  que  el  entendimiento 
perciba  clara  y  distintamente  las  cosas,  como  la  luz  para  distin- 
guir cuanto  se  encuentra  al  alcance  de  nuestras  miradas.  Las 
sensaciones  se  trasmiten  al  alma  por  los  sentidos,  y  los  signos 
convencionales ,  ayudados  de  la  material  representación  de  los 
objetos,  hacen  que  el  espíritu  vea  determinadamente  todo  lo  que 
deba  ver  y  apreciar.  ¿Cuánto  más  activa  no  será  esta  impresión 
mediante  la  representación  viva  y  real  de  los  objetos  mismos, 
fin  á  que  se  dirige  el  teatro? 

Cuando  la  sociedad  experimentó  un  cambio  completo,  y  á  la 
sencillez  primitiva  sucedieron  nuevas  costumbres ,  y  con  el  en- 
flaquecido pueblo  antiguo  se  mezclaron  razas  vigorosas  y  guer- 
reras del  Norte, -aunque  las  hordas  que  invadieron  la  Europa 
adoptasen  la  religión  del  Crucificado,  pronto  se  amenguaban  y 
perdían  aquellos  principios  de  moral  evangélica  pura  y  santa 
entre  el  pillaje  y  desbordamiento  de  un  pueblo  bárbaro,  ebrio 
con  el  placer  de  la  victoria,  que  desde  los  hielos  del  polo  habia 
conquistado  las  fértiles  campiñas  del  INIediodía.  Desvanecido  el 
justo  horror  que  produjeron  un  tiempo  los  escándalos  y  livian- 
dades del  moribundo  teatro  pagano,  los  sacerdotes  católicos, 
depositarios  de  las  artes  y  de  las  ciencias,  no  quisieron  desapro- 


(1)  Patín.  Ibid. 

(2)  «Au  reste  l'influence  du  clergé  sur  le  drame,  et  généralement  sui*  la 
poésie  et  les  arts,  n'est  pas  un  fait  particulier  aux  populations  grecques  et 
italiques.  Cette  influence  est  une  loi  sociale,  absolue,  universclle,  une  consé- 

quencc  de  l'état  hiératique  par  lequel  passe  toute  société Chez  les  na- 

tions  oü  le  sacerdoce  a  maintenu  le  plus  constamment  son  empire,  chez  les 
peuples  de  race  sémitique  et  chez  les  nations  mahométanes,  par  exemple, 
rimagination  dramatique  enchainée  presque  entiérement  par  les  rites,  est  á 
peine  sortie  de  l'enceinte  des  temples.»  Magnin.  Les  Origines  du  Théatre  mo- 
derne.  Avertissement. 


vechar  un  elemento  á  favor  del  cual  la  indocta  muchedumbre 
apreciara  y  comprendiese  debidamente  los  grandes  misterios  de 
la  religión  cristiana,  y  hallase  en  representaciones  vivas  la  salu- 
dable doctrina  que  en  vano  la  rudeza  y  movilidad  de  los  tiempos 
consentía  que  aprendiese  en  los  libros.  Fieles  custodios  de  las 
literaturas  griega  y  romana ,  llegaron  á  conocer  que  el  teatro, 
que  habia  servido  para  ensalzar  las  obscenas  acciones  de  los 
ídolos  del  paganismo,  debia  ser  pregonero  de  las  verdades  más 
importantes  al  acrecentamiento  de  la  felicidad  humana.  Enton- 
ces nació  el  teatro  moderno,  y  nació  en  las  iglesias,  con  distinto 
carácter  del  que  tuvo  en  la  antigüedad,  y  con  muy  diversa  for- 
ma de  la  que  pretendieron  luego  imponerle,  y  le  impusieron  en 
muchas  partes,  los  preceptistas  del  renacimiento  clásico. 

Como  el  Qn  á  que  el  drama  se  dirigía  en  estos  albores  de  su 
regeneración  cristiana  era  á  ensenar  y  corregir,  principia  por  los 
pasos  de  la  pasión  y  muerte  del  Salvador,  asunto  el  más  á  pro- 
pósito para  mostrar  el  espectáculo  de  la  humildad ,  de  la  pa- 
ciencia y  de  la  mansedumbre  entre  un  populacho  orgulloso  y 
vengativo.  Después  se  deleita  en  las  escenas  de  inocencia  y  rus- 
ticidad que  ofrece  el  sencillo  candor  de  los  pastores  que  adoran 
al  recien  nacido  de  Belén.  Y  últimamente,  cuando  ya  el  pueblo 
ha  corrido  gran  trecho  en  la  senda  de  la  ilustración  y  se  en- 
cuentra en  aptitud  de  raciocinar  sin  que  le  cieguen  groseros  er- 
rores, aparecen  los  autos  sacramentales ,  precisamente  cuando 
la  Iglesia  celebra  el  inefable  misterio  del  Sacramento  (prenda 
que  Dios  nos  dio  de  quedarse  con  nosotros  en  esencia,  presencia 
y  potencia) ,  como  para  cantar  el  triunfo  de  la  redención  del 
hombre. 

Curioso  fuera  observar  de  qué  modo  empieza  á  surgir  el  mo- 
derno drama  religioso  de  entre  las  ruinas  del  teatro  antiguo, 
que  en  los  primeros  siglos  del  cristianismo  se  habia  ido  hacien- 
do cada  vez  más  inmoral  y  grosero ,  hasta  el  punto  de  provocar 
su  definitiva  proscripción.  El  espectáculo  que  ofrece  el  drama 
pasando  de  imitador  y  gentílico  á  original  y  cristiano,  después 
de  zozobrar  largos  años  entre  el  oleaje  de  sociedades  nacientes 


9 
y  moribundas  que  chocan ,  se  confunden  ,  y  luchan  por  el  pre- 
dominio, es  sin  duda  de  sumo  interés;  tanto  más,  cuanto  que 
todos  los  orígenes  literarios  se  pierden  en  la  oscuridad  de  les 
tiempos,  y  rara  vez  dejan  á  los  estudiosos  más  recurso  que  el 
de  elegir  entre  vanas  conjeturas.  Pero  esa  investigación,  en  que 
se  han  ocupado  con  fruto  celosos  escudriñadores,  nos  apartaría 
demasiado  del  objeto  del  discurso.  Baste  recordar  que  antes  de 
reaparecer  el  drama  en  Europa  con  espíritu  propio  radicalmente 
distinto  del  que  animaba  al  teatro  pagano,  y  con  más  perfecta 
forma  que  las  tentativas  y  bosquejos  anteriores  al  siglo  XII,  es- 
critores del  vasto  saber  y  profunda  virtud  de  San  Isidoro  no 
desdeñaron  emplear  su  pluma  en  obras  de  forma  dramática 
como  el  libro  denominado  Synonima.  Si  esta  acción  alegórica  y 
moral  fué  ó  no  escrita  con  objeto  de  que  se  representase ,  y  si 
llegó  á  representarse,  en  efecto,  no  me  atreveré  á  decidirlo  (1). 
Ello  es  que  así  el  tratado  Sijnonima  como  los  seis  dramas  ó 
leyendas  que  la  monja  Hrotsuitha  puso  en  diálogo  (mediado  ya 
el  siglo  X)  haciendo  hablar  á  sus  interlocutores  un  latin  germa- 
nizado (2),  aunque  dan  á  conocer  la  índole  y  tendencia  cristiana 
de  la  inspiración  dramática  en  la  edad  media ,  no  se  pueden 


(i)  «Este  libro,  que,  según  ya  apuntamos,  recuerda  la  consoladora  fic- 
ción de  Boecio  y  muestra  al  propio  tiempo  que  eran  á  Isidoro  familiares  las 
obras  dramáticas  de  griegos  y  latinos,  no  solo  tenia  por  objeto  restituir  la 
calma  al  espíritu  agitado  por  las  contradicciones  del  mundo,  sino  que  pa- 
recía también  escrito  de  intento  para  ser  representado  por  la  juventud,  que 
bajo  la  tutela  del  episcopado  se  consagraba  al  sacerdocio.  La  sencilla  ac- 
ción que  en  esta  suerte  de  drama  se  desenvuelve,  es  altamente  moral  y 
religiosa. »  Amador  de  los  Ríos.  Historia  critica  de  la  Literatura  españo- 
la. P.  I,  c.  X. 

(2)  El  Sr.  Du  Meril  opina  que  los  dramas  ó  leyendas  de  Hrotsuitha  no  se 
representaron  ni  se  escribieron  con  el  fin  de  que  se  representasen,  sino  con 
la  intención  de  hacer  una  imitación  de  Terencio  meramente  literaria.  Del 
mismo  dictamen  se  hablan  mostrado  antes  el  célebre  Wolf,  tan  profundo 
conocedor  y  amante  de  nuestra  literatura,  y  Price,  editor  de  Warton.  Ma- 
gnin,  que  ha  traducido  en  lengua  francesa  el  que  denomina  Teatro  de  la 
monja  benedictina  de  Gandersheim,  sostiene  la  opinión  contraria.  De  ella 
se  habia  declarado  partidario  con  anterioridad  nuestro  Moratin  en  sus  Orí- 
genes. 
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considerar  como  verdadera  fuente  inmediata  del  drama  místico 
y  religioso  escrito  en  lengua  vulgar  (1). 

Dice  Moratin  en  sus  Orígenes  del  Teatro  español  que  el  uso 
de  las  representaciones  sagradas  pasó  de  Italia  á  España.  Y 
aunque  en  su  concepto  no  es  posible  fijar  la  época  de  esta  im- 
portación, tiene  por  probable  que  ya  en  el  siglo  XI  se  empe- 
zarían á  conocer  en  nuestra  península.  D.  Felipe  Fernandez  Va- 
llejo,  dignidad  que  fue  de  la  santa  Iglesia  de  Toledo  y  arzobispo 
de  Santiago,  en  su  preciosa  obra  inédita  escrita  en  la  ciudad 
imperial  antes  de  1785  y  titulada  Memorias  y  Disertaciones  que 
podrán  servir  al  que  escriba  la  historia  de  la  Iglesia  de  Toledo, 
asegura  que  las  farsas  sagradas  tuvieron  principio  entre  nosotros 
el  siglo  XII;  «porque  constando  que  la  cofradía  de  los  Herma- 
nos de  la  Pasión,  cuyo  instituto  era  el  de  representarla  en  los 
templos,  existía  ya  en  Italia  el  siglo  XIII,  y  habiendo  pasado 
de  nuestro  reino  á  aquel,  se  sigue  necesariamente  que  estaría 
propagado  en  España  algunos  años  antes»  (2).  El  mismo  eru- 
dito investigador  da  á  conocer  íntegra  en  la  Disertación  VI  sobre 
las  Representaciones  poéticas  en  el  Templo  y  Sybila  de  la  noche  de 
Navidad  una  Representación  de  la  fiesta  de  la  Epiphan'/a,  que  es- 
tima compuesta  en  el  mismo  siglo  XÍII,  y  que  se  halla  en  un 
códice  de  la  Iglesia  primada ,  escrita  como  si  fuera  prosa ,  con 
el  epígrafe:  Romance  á  los  Santos  Reyes  (5).  El  carácter  y  ru- 
deza de  este  antiquísimo  bosquejo  dramático,  y  la  escasez  de 


(1)  El  Sr.  Adolfo  Federico  de  Schack  dice  en  su  Historia  de  la  Literatura 
y  del  Arte  dramáticos  en  España,  siguiendo  á  Kirchmaier  {in  regno papistico), 
que  el  drama  religioso  más  antiguo  destinado  á  representarse  en  los  claus- 
tros de  los  monasterios  es  del  año  815,  y  que  á  este  siguieron  inmediata- 
mente las  piezas  dramáticas  que  el  Abad  Angilberto,  contemporáneo  de 
Carlo-Magno,  escribió  en  lengua  frisia. 

(2)  Páginas  590  y  591,  tomo  I,  del  curioso  manuscrito  citado  arriba, 
conservado  en  la  biblioteca  del  erudito  filólogo  D.  Bartolomé  José  Gallardo. 
Mis  queridos  amigos  los  Sres.  D.  Manuel  R.  Zarco  del  Valle  y  D.  José  San- 
cho Rayón  han  tenido  la  bondad  de  franqueármelo. 

(3)  Cax.  6,  Cód.  5. —  Consta  de  ciento  cuarenta  y  seis  versos  entre  cor- 
tos y  largos,  completos  é  incompletos.  Empieza  de  esta  manera: 
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documentos  para  apreciar  debidamente  la  marcha  y  gradual 
desarrollo  del  teatro  sacro  en  los  siglos  XIII  y  XIV  (el  último 
de  los  cuales  dice  Schack  que  fué  la  edad  de  oro  del  drama  re- 
ligioso), me  inducen  á  fijar  los  ojos  en  tiempos  más  cercanos  y 
conocidos  (1).  Vengamos,  pues,  á  los  siglos  XV  y  XVI,  á  la 
época  gloriosa  en  que  el  pueblo  español,  guiado  á  la  victoria  por 
el  cetro  inmortal  de  la  más  grande  de  las  reinas,  termina  en 
Granada  la  cristiana  y  patriótica  hazaña  que  comenzó  en  Cova- 
donga,  dilata  su  ser  por  las  abundosas  llanuras,  por  los  bosques 
vírgenes  é  inaccesibles  montañas  de  un  nuevo  hemisferio,  y 
pasea  sus  triunfantes  banderas  por  media  Europa  y  por  todos 
los  mares  á  la  sazón  conocidos,  como  arbitro  de  los  destinos  del 
mundo. 


Y  acaba: 


«Dieus  criador  qual  mará  vela 
uon  se  qual  es  achesta  strclla 
agora  primas  la  e  veida 
poco  tiempo  a  que  es  nacida: 
nacido  es  el  Criador 
que  es  de  las  gentes  Sénior.» 

«Por  miles  anos  somos  erados 
porque  non  somos  acordados: 
porque  non  decimos  verdad 
porque  non  la  vemos  usada 
nin  en  nostras  voces  es  falada.» 

Dice  el  docto  prelado  Fernandez  Vallejo  que  incluye  íntegra  en  sus  Me- 
morias esta  Representación  («para  que  cotejándola  los  eruditos  con  la  fiesta 
de  la  Estrella  que  según  Edmundo  Martenne  (tomo  III,  fol.  122)  se  hacia 
en  los  monasterios  antiguos,  vean  si,  á  corta  diferencia,  en  la  sustancia  no 
es  aquella  ceremonia  trasladada  al  idioma  vulgar  y  metro.»  Y  en  otro  lu- 
gar: (iSi  fuesen  de  fácil  reducción  á  la  imprenta  los  puntos,  señales,  círcu- 
los, semicírculos  y  cruces  que  tiene  en  su  original,  se  percibirían  desde  luego 
la  diversidad  de  interlocutores,  ó  personas  que  forman  el  diálogo,  la  dife- 
rencia de  scenas,  y  las  advertencias  de  inflexiones  de  voz,  y  actitudes  de 
cuerpo  que  señala :  téngola  por  una  de  las  representaciones  poéticas  del 
templo  de  las  más  antiguas  de  nuestra  nación,  etc.» 

(1)  ((No  puede  asegurarse  si  la  poesía  teatral,  que  entonces  permanecía 
exclusivamente  en  manos  de  los  eclesiásticos,  adquirió  mayor  perfección  á 
vista  de  los  adelantamientos  que  se  verificaron  en  el  género  lírico,  puesto 
que  no  nos  queda  pieza  ninguna  rcpresentable  de  aquel  tiempo  para  juz- 
gar su  mérito,  ni  compararla  con  otras  anteriores.»  Moratin.  Orígenes  del 
Teatro  español. 
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Desde  aquella  época  memorable  empieza  á  secularizarse  el 
teatro,  y  se  ven  ya  «cómicos  de  oficio  dedicados  á  representar 
pequeños  dramas  de  tres  ó  cuatro  personajes,  desempeñando 
algunos  muchachos  los  papeles  de  mujer»  (1).  ¿Acabó  esta  se- 
cularización del  teatro  con  las  representaciones  en  los  templos? 
Los  diálogos  de  Rodrigo  Cota  (2),  las  églogas  de  Juan  del  En- 
cina, de  quien  Ticknor  dice  que  debe  ser  considerado  como 
fundador,  no  solo  del  teatro  español,  sino  del  lusitano  (3),  las 
comedias,  tragicomedias  y  farsas  de  su  imitador  el  portugués  Gil 
Vicente,  las  farsas  ó  cuasi  comedias  del  salmantino  Lucas  Fer- 
nandez (4),  las  comedias  de  Torres  Naharro,  las  imitaciones  ó 
traducciones  de  comedias  latinas  y  tragedias  griegas  debidas  á 
Francisco  de  Villalobos  y  á  Fernán  Pérez  de  Oliva,  y  por  últi- 
mo, las  comedias  y  pasos  del  sevillano  Lope  de  Rueda ,  á  quien 


(1)  MoRATiN.  Orígenes  del  Teatro  español. 

(2)  D.  Bartolomé  José  Gallardo,  de  tan  profunda  erudición  en  estas 
materias,  se  inclina  á  creer  (véase  el  número  4.°  de  El  Criticón)  que  las 
Coplas  de  Mingo  Revnlgo,  atribuidas  generalmente  al  ingenioso  toledano  Ro- 
drigo Cota,  son  de  Alonso  de  Falencia,  cronista  de  Enrique  IV. 

(3)  «Juan  del  Encina,  pues,  debe  ser  considerado  como  el  fundador,  no 
solo  del  teatro  español,  sino  que  también  del  portugués,  etc.»  Ticknor.  His- 
toria de  la  Literatura  española  (Trad.  de  los  Sres.  Gayangos  y  Vedia).  Pri- 
mera ép.,  cap.  XIV. 

(4)  De  este  autor,  desconocido  de  los  bibliógrafos  é  historiadores  lite- 
rarios hasta  que  en  1S36  habló  de  él  D.  Bartolomé  José  Gallardo  en  su 
Anuncio  literario  relativo  al  Teatro  español  anterior  á  Lope  de  Vega,  por 
el  Editor  de  la  Floresta  de  Rimas  antiguas  castellanas  (el  ilustre  Bohl  de 
Fáber,  de  grata  memoria),  no  se  conocen  modernamente  más  que  una  Co- 
media, una  Farsa  ó  cuasi  comedia,  dos  escenas  de  la  Égloga  ó  farsa  del  nas- 
cimienlo  de  Jesti-Ctiristo,  y  un  Diálogo  para  cantar,  todo  reimpreso  en  El 
Criticón,  números  4.°,  5.°  y  7.° — Del  Auto  ó  farsa  á  que  me  referiré  más 
adelante  he  tenido  á  la  vista  copia  de  mano  del  mismo  Gallardo.  Hánmela 
franqueado  bizarramente,  con  otras  preciosidades  de  igual  procedencia  que 
se  mencionan  en  el  Discurso,  mis  ya  citados  amigos  los  Sres.  Zarco  del  Valle 
y  Sancho  Rayón.  Todas  ellas  verán  luz  pública  en  el  notabilísimo  Ensayo  de 
una  Biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos,  formada  con  las  papeletas 
bibliográficas  que  dejó  Gallardo  y  con  las  copiosísimas  de  Zarco  y  Sancho. 
La  Biblioteca  nacional  premió  esta  obra  en  concurso  público,  y  el  Gobierno 
de  S,  M.  la  imprime  á  sus  expensas. 
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honró  con  el  dictado  de  grande  el  príncipe  de  los  ingenios 
de  España,  ¿desterraron  de  la  escena  las  alegorías  sagradas, 
los  asuntos  devotos  y  místicos?  t)e  ningún  modo.  La  mayor  par- 
te de  esos  mismos  autores,  que  tanto  contribuyeron  á  fundar  el 
teatro  profano,  empleó  su  ingenio  en  representaciones,  églogas  y 
farsas  á  lo  divino;  y  en  las  fiestas  que  se  celebraron  en  Sego- 
via  con  motivo  de  la  traslación  del  Santísimo  Sacramento  á  la 
nueva  Catedral ,  la  compañía  del  famoso  comediante  Lope  de 
Rueda  representó,  como  dice  el  Licenciado  Colmenares,  una 
gustosa  comedia  (1).  Más  de  medio  siglo  después  todavía  se  eje- 
cutaban con  autorización  legal  autos  y  farsas  en  los  templos, 
costumbre  que  ha  llegado  hasta  nuestros  dias  en  varios  pueblos 
de  la  península,  á  pesar  de  todas  las  disposiciones  fulminadas 
posteriormente  para  desterrarla  por  completo  (2). 

Ya  hemos  visto  que  en  España  las  representaciones  religiosas 
vienen  de  los  siglos  XI  ó  XII;  y  como  la  más  antigua  composi- 
ción teatral  de  otra  especie  que  cita  Moratin  es  la  Danza  gene- 
ral en  que  entran  todos  los  estados  de  gentes,  que  supone  escrita 
por  los  años  de  1356,  y  que  algunos  tienen  por  obra  didácti- 
ca (3),  resulta  que  el  teatro  sacro  nació  más  de  dos  siglos  antes 


(1)  Pellicer,  en  su  Tratado  histórico  sobre  el  origen  y  progresos  de  la  Co- 
media y  del  Histrionismo  en  España  (t.  I,  pág.  40),  fija  en  el  año  1557  la  fe- 
cha de  esa  representación.  El  erudito  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y 
Leirado,  en  su  admirable  Catálogo  bibliográfico  y  biográfico  del  Teatro  anti- 
guo espafiol,  tan  justamente  premiado  por  la  Biblioteca  nacional,  estampa  lo 
siguiente  en  el  artículo  de  Lope  de  Rueda:  «Consta  que  en  1558  representó 
en  Segovia  con  ocasión  de  los  festejos  que  allí  se  hicieron  al  consagrarse  la 
nueva  Catedral.» 

(2)  Mi  querido  amigo  y  compañero  el  ilustre  autor  de  Los  amantes  de 
Teruel  y  de  Alfonso  el  Casto,  siendo  aún  muy  niño,  vio  representar  un  auto 
durante  la  festividad  del  Corpus  en  la  iglesia  de  un  lugar  de  Castilla.  Esto 
prueba  lo  arraigado  de  la  costumbre,  el  amor  del  pueblo  epañol  á  las  re- 
presentaciones sacras,  y  el  interés  que  pone  en  cuanto  se  le  figura  que  ha 
de  dar  esplendor  al  culto. 

(3)  «La  Danza  general  de  la  Muerte  puede  considerarse,  según  Moratin, 
como  el  primer  ensayo  dramático  español;  pero  es  indudablemente  didác- 
tico, y  sería  un  absurdo  ponerle  en  escena.»  Ticknor.  Hist.  de  la  Literatura 
española.  Prim.  ép,,  c.  XIII. 
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que  el  profano,  y  vivió  entre  nosotros  como  exclusiva  repre- 
sentación del  genio  dramático  nacional  todo  ese  largo  período. 
No  hablo  de  los  vicios  y  corruptelas  que  se  introdujeron  en  él , 
provocando  á  veces  justas  censuras,  porque  tienen  que  ver  poco 
ó  nada  con  el  fin  á  que  mis  observaciones  se  dirigen.  Ahora 
bien,  ¿es  justo  que  los  eruditos,  historiadores  y  críticos  que  han 
hecho  asunto  de  sus  investigaciones  y  juicios  nuestra  primitiva 
escena,  aparten  sus  ojos  de  las  piezas  religiosas  para  realzar  las 
profanas,  tan  pronto  como  Juan  del  Encina  acomete  indelibera- 
damente la  empresa  de  secularizar  el  teatro?  Aun  poniéndonos 
en  el  mismo  punto  de  mira  en  que,  por  lo  común,  se  colocan  el 
juicioso  y  elegante  autor  de  los  citados  Orígenes,  y  la  mayor 
parte  de  los  que  le  precedieron  y  sucedieron  en  discurrir  sobre 
el  teatro  español;  aun  reduciendo  el  arte  á  mera  cuestión  de 
forma ,  en  cierto  modo  independiente  del  vigor  y  creadora  li- 
bertad del  espíritu,  ¿han  de  tenerse  por  tan  insignificantes,  por 
tan  desnudas  de  interés  y  de  belleza  como  se  quiere  dar  á  en- 
tender, las  representaciones  y  farsas  devotas  ó  místicas  debidas 
á  los  poetas  profanos  precursores  del  fé?iix  de  los  ingenios?  ¿Po- 
dían olvidar  estos  al  componer  las  unas  el  arte  que  tanto  se  ce- 
lebra y  admira  en  las  otras?  Y  si  seguimos  la  marcha  paralela 
de  la  escena  religiosa  y  de  la  profana  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XV  y  primera  del  XVI,  ¿no  hallaremos  á  cada  instante  ejem- 
plos de  autos ,  representaciones  y  farsas  á  lo  divino  capaces  de 
competir  con  las  églogas  y  pasos  en  que  se  ve  apuntar  el  drama 
español  con  carácter  propio  genuinamente  popular?  Ponerlo  en 
duda  fuera  mostrar  escaso  conocimiento  de  nuestra  historia  lite- 
raria, ó  deliberado  propósito  de  sacrificar  la  verdad  en  aras  de 
una  opinión  infundada,  cuando  no  de  una  injusta  preocupación. 
¿En  qué  desmerecen  las  representaciones  á  la  muy  bendita 
Pasión  y  muerte  de  nuestro  precioso  Redentor  y  á  la  santísima  Re- 
surrección de  Cristo ,  ambas  de  Juan  del  Encina,  de  sus  églogas 
representadas  la  noche  de  antruejo  ó  carnestoUendas  en  casa  del 
Duque  de  Alba?  ¿En  qué  se  diferencian  los  autos  da  Barca  do 
Inferno,  da  Barca  do  Purgatorio  y  da  Barca  da  Gloria,  de  Gil 
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Vicente  (1),  y  sobre  todo  el  preciosísiaio  Auto  da  Alma  (en  que 
el  vate  portugués  pinta  con  tanto  vigor  y  poesía  la  lucha  del 
mal  y  del  bien  en  el  espíritu  humano,  y  la  salud  y  consuelo  que 
recibe  en  el  gremio  de  la  Iglesia),  de  su  farsa  de  Inez  Pereira,  ó 
de  las  llamadas  Atito  da  India  y  Auto  das  Fadas?  Se  diferencian 
en  ser  mejores.  En  el  Auto  ó  Farsa  del  Nacimiento  de  N.  S.  Jesu- 
cristo, obra  de  Lucas  Fernandez,  coetáneo  y  alumno  de  Juan 
del  Encina,  ¿no  intervienen  pastores  que  llevan  impreso  el  sello 
de  la  naturaleza,  aunque  hablan  como  españoles  del  siglo  XV, 
olvidándose  el  autor  de  que  trató  de  pintar  habitantes  de  Judea 
en  tiempos  de  la  venida  de  Cristo?  ¿Y  no  se  encuentran  en  esta 
farsa  diálogos  cómicos,  rudos  sí,  pero  animados  y  bien  cortados? 
Pues  no  son  menos  apreciables  las  representaciones  del  Li- 
cenciado Sebastian  de  Horozco  que  se  conservan  inéditas  en  su 
Cancionero,  existente  en  la  biblioteca  Colombina,  y  que  ponen 
en  acción  la  parábola  del  Ciego  de  nacimiento  (2),  y  la  del  Padre 
de  familias  que  manda  obreros  á  su  viña  (5).  Hízose  ¡a  segunda 
y  se  representó  en  Toledo  por  la  santa  Iglesia,  en  la  fiesta  del 
Santísimo  Sacramento,  el  año  de  1548;  y  á  fé  que  no  se  halla- 
rá fácilmente  modo  más  natural  y  sencillo  de  desarrollar  la  ac- 
ción sin  apartarse  de  la  Sagrada  Escritura,  ni  mayor  ingenui- 
dad para  hacer  patente  la  doctrina  por  medio  del  Padre  de  las 
Compañas,  personificación  simbólica  del  divino  Maestro  (4). 


(1)  Los  dos  primeros  en  portugués:  el  tercero  en  castellano. 

(2)  EvANG.  de  San  Juan,  cap.  IX. 

(3)  EvANG.  de  San  Mateo,  cap.  XX. 

(4)  Para  no  dejar  duda  sobre  la  verdadera  significación  del  dicho  per- 
sonaje simbólico,  pone  fin  á  la  representación  de  Horozco  el  siguiente  rí- 
líancico  que  cantan  los  villanos  por  despedida  al  Padre  de  las  Compañas: 

«Bendito  sea  y  loado 
Tan  mas'nífico  Señor, 
Que  así  paga  con  favor. 

Señor  tan  agradescido 
Y  en  pagar  tan  liberal 
Que  la  gloria  es  el  jornal 
De  cualquier  que  le  ha  servido. 
¿Quién  será  desconocido 
A  lan  inmenso  Señor 
Que  así  paga  con  favor?» 
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Resumió  el  Evangelista  la  moralidad  y  sentido  místico  de  la 
parábola,  diciendo:  «Asi  serán  los  postreros  primeros;  y  los  pri- 
meros postreros.  Porque  muchos  son  los  llamados,  mas  pocos 
los  escogidos.  Sic  erant  novissimi  primi.  Multi  enim  sunt  vocati, 
pauci  vero  electi. »  El  Padre  de  las  Compañas  responde  á  los  que 
fueron  primero  á  trabajar  á  la  viña  y  murmuran  de  verse  igua- 
lados en  la  paga  con  los  postreros,  con  el  candor  y  naturalidad 
que  descubren  los  versos  siguientes: 

((Los  postreros  trabajaron 
Al  tiempo  que  los  llamaron 

Y  toman  lo  que  les  dan. 
¿Por  qué  tomas  tanto  afán 
Tú  conmigo? 

Pero  respóndeme,  amigo, 
Qué  es  la  injuria  que  te  hago, 
Si  cumplo  yo  bien  contigo 
Lo  que  á  pagarte  me  obligo, 
Si  á  estotro  lo  mismo  pago 

Y  tu  paga  no  deshago. 
Que  en  lo  mió 
Tengo  libre  poderío 

Y  cumplida  libertad, 

Y  dispongo  á  mi  albedrío. » 

La  representación  de  la  parábola  del  Ciego  ofrece  mayor  inte- 
rés. Vese  en  ella  determinadamente  la  mezcla  de  lo  elevado  y 
sublime  con  lo  jovial  y  grotesco  (rasgo  el  más  característico  del 
teatro  de  Lope  de  Vega  y  de  sus  continuadores),  siempre  bos- 
quejando el  poeta  costumbres  y  tipos  de  la  época  en  que  vive. 
Figurábanse  tal  vez  los  españoles  de  entonces ,  acostumbrados 
durante  largos  años  al  predominio  en  Europa  y  en  el  mundo 
entero,  que  el  hombre  nunca  había  sido  ni  podía  ser  diferente 
en  sus  hábitos  ni  en  su  ser  de  hombre,  de  como  lo  encontraban 
y  observaban  ellos  dentro  de  su  propio  hogar. 

Al  abrirse  la  escena  preséntanse  á  nuestros  ojos  el  Ciego  y  su 
criado.  Allí  es  de  ver  con  qué  donaire  pone  por  obra  Lazarillo 
la  travesura  con  que  el  de  Tormes  se  despide  y  venga  de  su 
primer  amo,  y  cuál  contesta  á  las  quejas  y  lamentos  del  Ciego: 
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((Pues  que  olistes  el  tocino, 
¿C(jmo  no  o  listes  la  esquina?» 

En  la  segunda  escena,  verdadero  comienzo  de  la  mística  re- 
presentación doctrinal,  aparecen  Jesucristo  y  sus  discípulos  (1). 
La  transición  es  sin  duda  brusca;  pero  estos  contrastes  son  muy 
frecuentes,  no  solo  en  las  composiciones  dramáticas  de  aquel 
tiempo,  sino  en  las  posteriores  de  mayor  fama.  Deslumhrados 
por  el  espectáculo  de  refinada  cultura  y  progreso  artístico  mate- 
rial de  la  edad  presente ,  apenas  comprendemos  hoy  que  en 
aquellos  primeros  pasos  del  teatro  moderno  buscase  el  poeta, 
para  salir  de  ciertos  conílictos,  el  recurso  de  im  entremés  ageno  al 
propósito  de  la  fábula,  aunque  todavía  embebido  en  ella,  como 
el  de  un  Procurador  y  un  Litigante  que  emplea  Horozco  para  dar 
tiempo  á  que  se  realice  el  milagro  y  vuelva  el  Ciego  coa  vista. 
Por  su  vis  cómica  y  por  lo  bien  delineado  de  los  caracteres,  este 
entremés ,  cuyos  interlocutores  siguen  luego  interviniendo  en  la 
acción,  se  acerca  á  los  ingeniosísimos  jua^Oá'  de  Lope  de  Rueda; 
pero  sirve  de  embarazo  á  la  marcha  regular  del  argumento  y  en- 
caja mal  en  el  asunto.  Desde  que  el  Ciego  recobra  milagrosa- 
mente la  vista  y  vuelve  de  lavarse  en  la  piscina  de  Siloe,  crece 
la  importancia  de  la  representación  y  adquiere  el  poema  toda  la 
belleza  que  razonablemente  se  puede  exigir  en  obras  escénicas 
de  aquel  siglo.  En  breves  rasgos,  porque  la  suya  no  consentía 
ni  necesitaba  mayor  desarrollo,  pinta  el  dramático  religioso,  es- 
trictamente ceñido  á  las  palabras  del  Evangelio,  el  inefable  con- 
tento del  Ciego  al  ver  la  luz,  libre  ya  de  sus  perpetuas  tinieblas; 
retrata  con  energía  la  soberbia  incredulidad  y  temeraria  obsti- 
nación de  los  fariseos  negándose  á  confesar  lo  evidente;  muestra 
la  cautela  de  los  ancianos  padres  del  Ciego,  y  no  descuida  nada 
de  cuanto  puede  revelar  y  poner  de  bulto  la  misteriosa  y  fecunda 
enseñanza  de  la  parábola:  todo  con  un  colorido  que  no  tiene  que 
envidiar  al  de  las  mejores  piezas  profanas  de  entonces.  Para  que 


(l)    El  prcvteriens  Jesús  vidit  hominem  coecum  a  nativitale^  etc.  Evang.  de 
San  Juan,  cap.  IX. 
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no  me  tengan  por  extremado  los  que  hacen  gala  de  menospre- 
ciar, ó  cuando  menos  de  desvalorar,  el  impulso  que  la  cultura 
debe  á  la  Iglesia  en  todos  los  ramos  del  saber,  citaré  algunos 
pasajes  de  esta  representación,  que  reúne  á  su  mérito  intrínseco 
la  circunstancia  de  ser  poco  ó  nada  conocida  de  los  eruditos. 
Torna  el  Ciego  con  vista,  y  dice: 

Ciego — ¡Oh  qué  diatan  bendito 

para  mí! 
Procurador.. — Aqueste  que  viene  aquí 

loco  viene,  según  creo. 
Ciego — ¿No  rae  conocéis,  decí? 

Soy  quien  nunca  jamas  vi, 

y  (bendito  Dios!)  ya  veo. 
Litígame — En  la  habla  y  el  meneo 

le  quería 

conocer  y  no  caía. 

¡Válame  Dios,  y  quién  es! 
Ciego — Yo  soy  el  que  no  veía 

y  por  las  calles  pedía. 

Yo  soy,  ¿no  me  conoces? 
Procurador.. — En  él  caigo,  malavés. 
Litígame —Pues  yo  voy 

cayendo,  y  aun  cierto  estoy 

ser  este  un  ciego  mendigo. 
Ciego — Miradme  bien,  que  yo  soy; 

que  en  mi  vida  hasta  hoy 

tuve  vista,  como  os  digo. 

Más  adelante  Lazarillo  conduce  á  la  escena  los  padres  del 
Ciego,  llamados  por  los  fariseos  rabí  Isac  y  rabí  Jacob,  y  les  dice: 

Lazarillo.  ... — .^ndá,  no  os  quedéis  atrás. 

¡Ea,  señora! 
Vieja — ¿Qué  nos  quieren  á  tal  hora 

los  padres?  Veamos,  di. 

¿Qué  nos  llaman  á  deshora? 
Lazarillo.... — Acá  os  lo  dirán  agora. 

Viejo — ¡Dios  mantenga! 

Procurador.. —  Bien  vení. 

Jacod — Mira  que  digáis  aquí 

la  verdad, 

pues  estando  en  tal  edad 

Mentir  serie  erran  locura. 
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IsAc — Este  hombre  bien  mirad, 

y  si  es  nos  declarad 

vuestro  hijo  por  ventura. 
Viejo — Si  no  tuvo  parte  el  cura 

en  él  quizá  (1), 

mi  hijo  es  y  será. 
Jacob — Mirad  no  traigáis  marañas, 

y  entended  bien  cuánto  os  va. 
Vieja — La  que  le  parió  aquí  está, 

y  él  salió  de  mis  entrañas. 

IsAc — No  curéis  aquí  de  mañas. 

Vieja — Digo  yo 

que  de  mi  vientre  salió. 
Viejo — No  hay  duda  ser  nuestro  hijo; 

y  como  ciego  nació , 

en  pesar  se  nos  volvió 

todo  nuestro  regocijo. 

El  diálogo  que  acabáis  de  oir  patentiza  que  la  inspiración 
dramática  de  los  autores  de  farsas  divinas  no  cedia  á  la  de  los 
afamados  poetas  profanos  que  empezaban  á  disputarles  la  pal- 
ma. ¡Qué  movimiento,  qué  bellos  rasgos,  qué  expresión  tan  vi- 
gorosa la  de  esa  escena!  ¿Cabe  en  ley  de  imparcialidad  desco- 
nocer el  mérito  de  obras  tan  interesantes  (aunque  se  deje  á  un 
lado  al  juzgarlas  el  que  tengan  como  documento  histórico  y  re- 
ligioso), siempre  que  no  se  les  pida  una  perfección  extraña  á  la 
limitada  cultura  poética  del  siglo  que  las  produjo?  ¿No  se  en- 
cuentra en  ellas  el  germen  de  todo  lo  que  caracteriza  más  al 
drama  que  resplandece  con  luz  tan  viva  en  el  glorioso  apogeo 
de  nuestra  escena,  y  que  un  dia  enseñó  al  mayor  trágico  y  al 
mayor  cómico  de  Francia  el  camino  de  sus  grandes  creaciones? 
Ejemplos  como  los  citados  no  son  raros.  Semejantes  los  hay  á 
cada  paso  en  el  teatro  anterior  á  Lope  de  Vega ,  del  que  poco 


(1)  Prescindiendo  de  la  impropiedad  de  hablar  de  curas  en  vida  de  Je- 
sucristo, porque  de  esos  anacronismos  se  cometen  á  cada  paso  en  nuestro 
antiguo  teatro,  sin  que  dejen  de  incurrir  en  ellos  ni  los  autores  más  célebres, 
duéleme  ver  manchado  un  diálogo  tan  bello  con  ese  rasgo  epigramático, 
impropio  de  la  situación,  del  carácter  de  la  obra,  y  del  lugar  donde  todo 
induce  á  creer  que  se  representaría. 
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á  poco  van  desenterrando  los  curiosos  joyas  perdidas  que  facili- 
tan su  estudio.  Entre  las  más  apreciables  cuéntanse  las  del  Li- 
cenciado Horozco ,  quien ,  con  igual  fidelidad  y  poesía  que  la 
parábola  del  Ciego,  dramatiza  en  su  Bepresentacion  de  la  fa- 
mosa historia  de  Ruth  el  precioso  idilio  bíblico  en  que  figura  esta 
santa  mujer,  dechado  de  altas  virtudes.  ¡Lástima  que  tan  lindo 
poema  haya  llegado  á  nosotros  incompleto!  (1). 


(1)  ^Representación  fecha  por  el  aucior  (el  Lie.  Horozco)  de  la  famosa 
historia  de  Rttth. =ha.s  personas  que  en  ella  se  introducen  son  las  siguien- 
tes: iNoemí —  Orphá — Ruth — Un  boho  su  criado— Lia — Cdnra — Booz — Un 
mayordomo  suyo — Un  gañan  llamado  Reventado — Ciertos  segadores,  aunque 
no  habla  más  de  el  uno  de  ellos— Otro  gañan  criado  de  Booz  en  la  parva — 
Propinco — Diez  testigos  ancianos  aunque  no  habla  sino  el  uno — Dos  pastores 
de  Booz,  Gil  y  Bras.)^  En  la  advertencia  preliminar,  en  que  el  autor  dice  que 
«la  historia  va  sacada  en  lo  sustancial  al  pie  de  la  letra  de  la  ;historia  se- 
gund  y  como  se  contiene  en  la  Biblia,»  léese  también  lo  que  sigue:  «Es  his- 
toria dificultosa  de  sacar  en  limpio  para  poderse  representar  al  natural,  y 
ella  de  suyo  es  larga,  y  por  esto  va  aquí  algo  prolixa.»  De  este  anuncio  de 
prolijidad  se  deduce  que  en  la  representación  de  la  famosa  historia  de  Ruth 
falta  por  lo  menos  otro  tanto  de  lo  conservado  en  el  MS.  de  donde  la  co- 
pió Gallardo.  Sensible  es  tal  pérdida,  porque  en  las  escenas  que  han  lle- 
gado á  nosotros  hay  muy  bellos  rasgos  de  ingenuidad  y  ternura.  Hé  aquí 
uno.  Noemí,  suegra  de  Ruth,  tórnase  á  Belén,  su  patria,  muertos  en  tierra 
de  Moab  su  esposo  y  sus  dos  únicos  hijos;  y  después  de  bendecir  á  Orfá, 
que  se  despide  de  ella,  sigue  con  Ruth  este  tierno  y  sencillo  coloquio: 

RcTH... — Pues  á  mí, 

Mi  señora  Noemi, 

Dejáisme  desconsolada. 
NoEsií.  — Hija  mia,  haz  tu  así; 

Quédate  también  aquí, 

Pues  se  quedó  lu  cuñada, 

Que  yo  me  iré  mi  jornada. 
RcTH... — >"o  haré; 

Mas  donde  fuerdes  iré, 

Y  estaré  siemjire  con  vos. 
Con  vos  permaneceré, 
.'Vdoraré  y  serviré 
Vuestra  ley  y  vuestro  Dios, 

Y  moriremos  las  dos 
En  un  lugar. 

Mi  cuerpo  se  ha  de  en'.errar 
Con  el  vuestro,  en  conclusión ; 

Y  para  nos  apartar, 
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Pero  entre  las  salvadas  reliquias  de  la  escena  sacra  de  fines 
del  siglo  XV  6  principios  del  XVI  hay  una,  también  sumamente 
rara,  que  merece  por  muchos  títulos  particular  atención:  tal  es 
la  Obra  d'El  Pecador,  compuesta  por  Barlolomé  Aparicio  (1), 


Solo,  en  fio,  ha  de  bastar 
La  pala  y  el  azadón. 

De  este  modo  expresa  Noemi  el  amor  que  conserva  á  su  antiguo  hogar: 

«Esta  es  Betlehen  de  Judá. 

¡Bendito  el  Dios  de  Israel, 

Que  ha  sido  servido  él 

De  aportarnos  por  acal 

E  aunque  mucho  tiempo  ha 

Oue  me  fui 

Y  desta  cibdad  partí, 

No  erraré  mi  morada 

Oue  ha  estado  desamparada 

Desd@  que  de  allí  salí.» 

(1)  El  único  dato  que  tenemos  para  formar  idea  de  cuándo  floreció  Apa- 
ricio es  la  edición  de  la  Obra  d'El  Pecador,  hecha  en  Sevilla  el  año  1611, 
que  cita  en  el  Suplemento  al  índice  de  autores  de  su  riquísimo  Catálogo  bi- 
bliográfico y  biográfico  del  Teatro  antiguo  espaJiol  el  señor  de  la  Barrera.  Yo 
he  manejado  la  copia  que  hizo  Gallardo  de  una  edición  más  antigua,  sin 
año  ni  lugar  de  impresión,  y  no  da  luz  sobre  la  época  en  que  se  escribió. 
Sin  embargo,  atendiendo  al  carácter,  al  asunto,  á  la  versificación  y  al  len- 
guaje, túvola  desde  luego  por  de  los  últimos  años  del  siglo  XV  ó  primeros 
del  XVI.  Consultado  el  señor  de  la  Barrera  sobre  la  mayor  ó  menor  validez 
de  esta  conjetura,  se  ha  servido  autorizar  mi  opinión  manifestándose  de 
acuerdo  con  ella  en  el  siguiente  párrafo  de  la  carta  con  que  ha  tenido  la 
bondad  de  favorecerme:  «A  la  pregunta  (dice)  con  que  V.  me  honra  en  su 
apreciada  de  ayer,  siento  no  poder  contestar  sino  á  medias,  y  tal  vez  con 
las  mismas  noticias  que  V.  ya  posee.  Infiero  que  tiene  V.  presente  la  copia 
hallada  entre  los  papeles  bibliográficos  de  D.  B.  J.  Gallardo,  de  una  anti- 
gua edición  de  ese  auto  de  El  Pecador,  compuesto  por  Bartolomé  Aparicio; 
edición  sin  lugar  ni  año,  pero  indudablemente  muy  anterior  á  la  de  Sevi- 
lla, 1611,  que  yo  tengo  y  cité  en  mi  Catálogo.  De  ello  nos  convencimos  el 
Sr.  Sancho  Rayón  y  yo,  después  de  haber  cotejado  impreso  y  copia,  obser- 
vando las  supresiones  y  la  alteración  del  título  que  vician  el  ejemplar  de  mi 
colección,  y  que  desde  luego,  y  sin  necesidad  de  otro  indicio,  le  señalan 
mar^damente  como  obra  reimpresa.  Hállase,  pues,  la  opinión  de  V.  apo- 
yada en  la  existencia  de  una  edición  anterior  á  la  de  1611,  y  aun  cuando  no 
lo  estuviese,  es  tan  fundada  que  no  lo  habria  menester.  Yo  convengo  con 
ella  de  todo  en  todo;  y  sin  haber  visto  la  fé  bautismal  de  los  bobos  de  Apa- 
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«La  cual  trata ,  y  es  la  liga 
Del  nacer  el  Redentor; 
Pero  antes  que  prosiga 
Tratará  como  castiga 
La  Justicia  al  Pecador. 
En  la  cual  podrá  cualquiera 
Tomar  lición  muy  despierta, 
Y  ver  por  sabia  manera 
Como  Dios  quiere  y  espera 
que  el  Pecador  se  convierta.» 

Declarado  así  el  pensamiento  del  poeta  en  el  Introito  (equiva- 
lente al  prólogo  de  los  latinos)  donde  se  introducen  el  Autor  y 
Rodrigo  (bobo),  y  Martin,  comienza  la  obra ,  de  que  son  inter- 
locutores las  personas  siguientes:  El  Pecador — La  Justicia — 
La  Misericordia — El  Consuelo — La  Esperanza — La  María — Jo- 
sé f — Mateo,  pastor — Clemente,  pastor — Pascual,  pastor — y  un 
Ángel.  La  habilidad  é  ingenioso  artificio  con  que  en  esta  pieza 
están  enlazados  y  confundidos  los  elementos  alegórico  y  real,  la 
variedad  y  contraste  de  sus  escenas,  la  verdad  característica  de 
sus  pastores  y  el  tinte  poético  de  sus  personajes  alegóricos,  for- 
man un  conjunto  de  gran  mérito  digno  de  ser  estudiado  y  apre- 
ciado por  los  amantes  del  teatro  nacional.  La  figura  del  Pecador, 
en  quien  se  ve  primero  la  audacia  del  apetito  con  la  soberbia  y 
propensión  al  mal  del  hombre  nacido  en  culpa;  y  luego  las  in- 
quietudes y  el  temor  á  la  Justicia  propios  de  una  conciencia  man- 
chada; y  más  tarde  el  arrepentimiento,  hijo  de  la  Fé  y  de  la  Es- 
peranza en  la  Misericordia  divina,  está  superiormente  trazada. 
La  ideal  belleza  de  esta  personificación  del  linaje  humano  bas- 
taría para  demostrar  cuan  injusto  es  el  desden  con  que  moder- 
nos críticos  hablan  del  teatro  sacro  anterior  al  siglo  de  oro  de 


ricio,  los  tengo  por  hijos,  cuando  menos,  de  los  que  hizo  el  insigne  Juan  del 
Encina.» 

La  Obra  d'El  Pecador,  esmeradamente  impresa  con  arreglo  á  la  copia  de 
Gallardo,  saldrá  de  nuevo  al  piíhlico  en  el  primer  tomo  del  citado  Ensayo  de 
tina  Biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos^  cuya  impresión  quedará 
terminada  en  todo  el  presente  año. 
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la  dramática  fispaüola.  Por  no  fatigar  vuestra  atención  ni  dar 
en  prolijo,  citaré  breves  ejemplos. 

El  Pecador  contesta  así  á  la  Justicia,  que  le  reprende  por- 
que trata  de  cubrir  sus  yerros  con  agenas  culpas: 


Pecador —    Bien  alcanzo  por  entero 

Claramente  mi  pecado ; 
Mas  el  vulgo  lisonjero 
Tiene  al  hombre  por  glosero 
Si  no  vive  amancebado. 

Y  aquel  que  no  es  malhechor 
Ya  no  se  tiene  por  hombre  (1) ; 
Por  eso  yo  pecador 

Quise  pecar  sin  temor, 
Porque  no  pierda  mi  nombre. 
Yo  sé  bien  que  es  intervalo. 
Mas  este  cuerpo  terreno 
INIetido  en  tanto  regalo, 
Quiere  que  ame  lo  malo 
Y"  aborrezca  lo  que  es  bueno. 
Porque  si  quiero  hacer  bien. 
Mi  inclinación  no  me  deja; 
Pues  contentar  no  sé  á  quién, 
Porque  la  razón  también 

Y  el  sindéresis  se  queja. 
Y  así  pongo  cada  dia 

Pecado  sobre  pecado. 
Con  muy  sedienta  agonía, 
Que  contar  no  se  podría 
Todo  mi  vivir  malvado. 

Justicia — Ya  me  tienes  enojada; 

Tu  sentencia  no  se  excusa. 

Pecador — Con  razón  estás  airada; 

Mas  detened  el  espada 
Que  la  consciencia  me  acusa. 


(1)  Aunque  estas  palabras  de  El  Pecador  pudieran  pasar  por  hipérbole 
engañosa  de  quien  busca  pretexto  para  disculpar  sus  faltas,  me  inchno  á 
creer  que  son  más  bien  censura  de  los  vicios  y  costumbres  de  la  sociedad  de 
aquella  época.  Recuérdense  los  cuadros  que  ofrece  la  Celestina,  los  males  y 
abusos  que  satinzan  las  Coplas  de  Mingo  Revulgo,  y  los  extraordinarios  es- 
fuerzos que  hubieron  de  hacer  los  Reyes  CatóUcos  para  atajar  la  corrup- 
ción y  morigerar  las  depravadas  costumbres  del  tiempo  de  Enrique  IV,  y  se 
comprenderá  que  mi  opinión  nada  tiene  de  inverosímil. 
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Justicia —    Di ,  pues  ,  presto,  sin  tardanza: 

Cata  que  te  heriré. 
Pecador — Digo  que  tengo  esperanza 

En  Dios,  y  gran  confianza 

Que  á  la  fin  me  enmendaré. 
Jlsticia — ¡Oh  loco!  ¿á  la  fin  esperas? 

Hombre  de  seso  liviano, 

No  aguardes  á  cuando  mueras; 

Que  podrá  ser  cuando  quieras 

Que  ya  no  sea  en  tu  mano. 

Prescindiendo  por  un  instante  de  la  profunda  idea  cristiana 
que  avalora  este  diálogo,  dígase  si,  aun  considerado  únicamen- 
te en  el  terreno  del  lenguaje  y  de  la  expresión  dramática,  habrá 
en  el  teatro  profano  de  la  misma  época  muchos  que  le  excedan 
en  belleza.  En  mi  humilde  opinión  no  los  hay. 

Veamos  otro  ejemplo. 

La  Misericordia  procura  templar  el  rigor  de  la  Justicia.  Asi  se 
expresa  dirigiéndose  al  Pecador: 

Misericordia,  . — Ven  acá,  no  estés  temblando. 

Pecador,  ¿qué  quieres?  Pide, 

Que  nadie  te  está  acusando. 
Pecador — De  mi  gran  culpa  demando 

Perdón  á  Dios,  no  me  olvide. 
Justicia — Cierto  que  tienes  razón. 

Pues  que  lo  pides  con  tono 

De  humilde  corazón , 

Por  tu  grande  contrición 

Tus  pecados  te  perdono, 

Con  tal  pacto  y  condición 

Que  no  vuelvas  á  pecar.» 

Á  poco  entra  el  Consuelo  anunciando  la  venida  del  Redentor, 
aurora  de  la  libertad  humana: 

Co.NSBELo — Pecador,  alégrate 

Con  esta  venida  mía 

Y  de  llorar  déjate, 

Que  yo  te  convertiré 

El  pesar  en  alegría. 
Pecador —¿Cómo  me  podré  alegrar, 

Que  soy  un  hombre  malvado 
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Que  la  Justicia  sin  par, 
Divina  y  muy  singular, 
Me  tiene  temorizado? 
Consuelo — Cuando  más  tribulaciones 

Y  fatigas  Dios  te  diere. 
Con  trabajos  y  pasiones, 
Serán ,  si  á  pensar  te  pones, 
Señales  que  bien  te  quiere. 

Pecador — ¡Plega  á  él  por  su  bondad 

Que  me  quiera  por  amigo 

Y  perdone  mi  maldad, 
Sin  mostrar  riguridad 
De  su  justicia  y  castigo! 


Parten  á  Belén  con  el  Pecador  la  Esperanza  y  el  Consuelo ;  y 
Iras  un  diálogo 'muy  breve  entre  Josef  y  su  santísima  esposa, 
durante  el  cual  se  verifica  el  alumbramiento  de  María  (I), 


(l)     Véase  en  qué  términos: 

María. — ¡Oh  soberano  Señor! 

Ya  se  allega  la  hora  y  punto 
De  mi  parto  sin  dolor. 
¡Qué  alegría  y  resplandor 
Sale  de  mí  todo  junto! 
¡Oh  mi  hijo  glorioso 
De  mis  entrañas  salido! 
Levantaos,  mi  buen  esposo, 
Y  veréis  a  Dios  nacido. 

Sin  tratar  de  inquirir  en  este  momento  cómo  se  salvarían  los  inconvenien- 
tes de  materializar  el  acto  á  que  se  refieren  las  palabras  de  María,  repárese 
en  el  decoro,  rapidez  é  ideal  belleza  con  que  se  habla  del  parto  en  los  lindos 
versos  que  anteceden,  y  cuan  bien  patentiza  la  divinidad  del  que  nace  el 
hecho  de  no  padecer  dolor  su  Madre  santísima.  Veamos  ahora  cómo  se  pone 
en  acción  el  mismo  suceso  en  el  antiguo  Mystére  de  la  Nalivité  dado  á  luz  por 
el  Sr.  Du  Méril  en  1849. 

San  José  va  á  Belén,  á  instancias  de  Nuestra  Señora,  en  busca  de  una 
partera  (ventriere).  Entretanto  la  Virgen  María  permanece  en  el  establo 
acompañada  de  Zebel,  moradora  de  aquella  ciudad: 

Zkdel — M'amie,  je  vous  aideray 

Voulentiers.  Conment  vous  est  il? 
Certes,  je  craing  moult  le  peril 
Ou  je  vous  voy. 
Nostre-Dame. — Bien,  dame;  pour  Dieu  aidiez  moy; 
Vueilliez  mon  enfant  recevoir: 
Car  nullc  autre  n'y  peut  pour  voir 
A  lemps  venir. 
Zebei — Je  le  feray  de  grant  desir. 
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después  de  varias  escenas  pastoriles  y  de  anunciar  e\  Ángel  que 
acaba  de  nacer  el  Hijo  de  Dios,-encuéntranse  todos  en  el  esta- 
blo en  que  quiso  venir  al  mundo  el  Verbo  humanado ,  adóranlo 
en  brazos  de  la  Virgen  IMadre,  y  despídense  cantando  loores  á 
Nuestra  Señora,  no  sin  que  el  Pecador  compendie  la  moralidad 
y  doctrina  de  la  representación  en  estos  saludables  adverti- 
mientos: 

«Ninguno  se  desespere, 

Por  gran  pecador  que  sea; 

Que  si  salvarse  quisiere, 

En  este  nacido  espere 

Y  que  es  Dios  eterno  crea. 

Soy  ejemplo  pecador 

De  todos  cuantos  pecamos; 

No  sirvamos  por  temor 

A  Dios,  sino  por  amor. 

Para  que  más  merezcamos  » 

Esta  sublime  doctrina,  alma  y  vida  de  nuestro  teatro  antes, 
ahora  y  siempre  (blasfeme  cuanto  quiera  contra  ella  el  gine- 
brino  Sismondi),  es  primitivo  origen  de  la  hermosura  que  res- 
plandece en  la  escena  del  siglo  XVII,  en  que  el  drama  religioso 
llega  á  la  cúspide  y  se  ostenta  engalanado  con  la  más  vivaz  y 
espléndida  poesía. 

Podría  multiplicar  ejemplos:  pero  fuera  innecesario.  Los  ci- 
tados bastan  para  condenar  el  injusto  rigor  de  los  críticos  aten- 
tos encomiadores  del  teatro  profano,  que  olvidan  ó  menosprecian 


lia!  Dicux,  que  je  voy  grans  merveilles! 
Onqucs  niais  ne  vi  les  pareilles: 
Car  je  ticng-  un  ül  ne  de  mere, 
Sanz  g-eneracion  de  pero 
Corporelle,  et  par  verité 
La  Vierge  en  sa  virginité 
Est  demouree. 
íSostre-Dame. — Doulce  amié,  s'il  vous  agree, 
£n  CCS  diapiaux  envelopez 
Mon  enfant,  et  puis  le  metez 
Ci  delez  moy. 

Ofendería  el  buen  gusto  del  lector  si  al  parangonar  esta  escena  del  miste- 
rio francés  con  la  de  la  representación  de  Aparicio  me  detuviese  á  explicar 
por  qué  se  lleva  esta  la  palma. 
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al  que,  siendo  superior  en  espíritu,  á  veces  no  le  es  inferior  en 
arte.  En  la  Obra  á'El  Pecador  vemos  ya  el  drama  alegórico  reli- 
gioso formado  y  completo,  bien  que  reducido  á  estrechos  límites. 
De  aquí  á  El  condenado  por  desconfiado,  á  La  devoción  de  la  Cruz 
y  á  los  Autos  sacramentales  de  Calderón,  el  camino  es  ancho  v 
florido  y  rápida  la  pendiente.  Aquella  hermosa  semilla  solo  ne- 
cesita buena  tierra  para  desarrollarse  y  producir  ricos  frutos. 
¿Qué  campo  más  fértil  y  mejor  abonado  para  recibirla  que  la 
vena  fecundísima  y  la  fé  pura  de  un  Lope  de  Vega,  de  un  Te- 
llez,  de  un  Alarcon,  de  un  Morete?  ¿Cuál  más  capaz  de  engran- 
decerla que  la  fervorosa  creencia  católica  y  la  maravillosa  y 
varonil  fantasía  de  un  Calderón  de  la  Barca? 

Dos  son  las  principales  causas  de  la  falta  de  imparcialidad 
con  que  críticos  y  preceptistas  han  juzgado  en  absoluto  el  drama 
español,  y  muy  particularmente  el  místico  y  religioso.  Una,  su 
índole  popular  contraria  á  los  cánones  de  la  antigüedad  clásica 
dominantes  en  las  escuelas  de  que  ellos  salían,  y  el  demasiado 
apego  al  principio  de  imitación,  para  quien  solo  era  dable  rea- 
lizar belleza  siguiendo  las  huellas  de  Grecia  y  Roma.  Otra,  cierto 
espíritu  filosófico  adverso  al  Catolicismo,  que  en  el  siglo  pasado 
se  infiltró,  digámoslo  así,  hasta  en  muchos  escritores  católicos, 
y  para  el  cual  la  belleza  de  nuestro  drama  religioso  es  una  be- 
lleza salvaje  tocada  de  un  fanatismo  brutal.  Pero  téngase  pre- 
sente que  de  la  no  observancia  de  aquella  inflexible  poética  se 
deriva  el  rumbo,  tropel  y  boato  que  hace  tan  simpáticas  y  ha- 
lagüeñas las  comedias  españolas,  y  que  del  Catolicismo ,  viva 
fuente  de  aguas  dulces  y  salutíferas,  nace  la  profunda  unidad  de 
nuestro  antiguo  teatro  y  de  todo  el  arte  español,  animado  siem- 
pre de  unos  mismos  sentimientos ,  guiado  por  una  luz  que  no 
engaña. 

Uno  de  vosotros,  gloria  de  la  escena  patria  y  gran  honra- 
dor  y  depurador  (1)  de  las  bellezas  dramáticas  del  siglo  XVU, 
ha  dicho  que  la  cuestión  de  formas  ya  está  decidida ;  que  las 


(1)    El  Sr.  D .  Juan  Eugenio  Hartzenbus  ch. 
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del  antiguo  drama  español  fueron  lo  que  las  circunstancias  de 
la  época  permitían,  y  que  con  esa  forma  se  han  escrito  exce- 
lentes obras.  En  efecto,  ocioso,  y  más  que  ocioso  ridiculo,  fue- 
ra ya  detenerse  á  combatir  el  error  de  los  que  hará  cosa  de  un 
siglo  calificaban  de  bárbara  nuestra  escena  porque  no  se  ajusta- 
ba á  la  mezquina  poética  de  las  tres  unidades,  código  supremo 
del  arte  para  los  críticos  galicistas  de  entonces,  y  aun  para 
varios  muy  notables  de  nuestros  dias.  Al  ver  el  entusiasmo, 
arrojo  y  singular  destreza  con  que  en  1828  rompió  lanzas  en 
defensa  del  teatro  español  nuestro  docto  amigo  y  compañero 
el  Sr.  Duran  (1),  haciendo  ver  que  no  hay  solamente  un  me- 
dio exclusivo  para  lograr  el  fin  general  de  conmover  el  corazón 
humano,  y  probando  con  fuerza  de  lógica  irrebatible  que  el 
género  dramático  que  se  funda  en  la  espiritualidad  religiosa  y 
el  régimen  de  las  sociedades  modernas  no  debe  ser  idéntico  al 
que  procede  del  orden  político  y  de  la  idolatría  de  los  pueblos 
antiguos,  -  habríase  creído  fundadamente  que  la  pereza  y  poco 
amor  á  la  reflexión  no  serían  tan  eficaces  en  los  preceptistas  y 
críticos  rutinarios  que  les  hicieran  seguir  estimando  las  cosas  de 
gusto  más  bien  por  la  opinión  agena  que  por  el  sentimiento  in- 
dividual y  privativo  de  su  corazón.  Y  sin  embargo,  se  han  ne- 
cesitado después  nada  menos  que  una  revolución  literaria  y  es- 
tudios más  profundos  y  mejor  dirigidos  en  lo  tocante  al  teatro, 
para  vencer  la  rutina  y  otorgar  al  siglo  XVII  el  honor  que  le 
corresponde.  Esta  regla,  por  extraño  que  parezca,  no  alcanza  al 
drama  místico  y  religioso.  Pero  en  tanto  que  nuestros  críticos 
(salvo  honrosas  excepciones),  ó  lo  han  envuelto  indiferentes  en 

La  densidad  maligna  del  olvido  (2), 
Ó  han  hecho  esfuerzos  por  hermanar  contradictorios  juicios. 


(1)  Discurso  sohre  el  influjo  que  ha  tenido  la  critica  moderna  en  la  deca- 
dencia del  Teatro  amiguo  español,  y  sohre  el  modo  con  que  dehe  ser  conside- 
rado 'para  juzgar  convenientemente  de  su  mérito  peculiar.  Por  D.  A.  D. — Ma- 
drid, 1S28. 

(2)  Dr.  Juan  Francisco  Andrés,  Aganipe  de  los  cisnes  aragoneses.  (MS.) 
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aprobando  el  verdadero  y  fecundo  de  igual  suerte  que  el  errado 
y  calumnioso  (1), -escritores  insignes  de  otros  paises,  y  muy 
señaladamente  de  Alemania  y  Francia,  han  puesto  en  relieve 
la  importancia  moral  y  artística  de  nuestro  drama  católico  ,  si- 
guiendo el  camino  que  trazó  á  principios  de  este  siglo  Augusto 
Guillermo  Schelegel  (2)  en  su  entusiasta  y  elocuente  juicio  de 
Calderón.  Verdad  es  que  toda  persona  ilustrada  que  estudia  las 
costumbres  ó  la  literatura  de  un  país  extraño  propende  á  fijarse 
con  preferencia  en  cuanto  es  en  él  más  genuino  y  característico. 
Conocen  que  allí  es  donde  se  encuentra  realmente  la  clave  para 
descifrar  el  enigma.  Hasta  aquellos  extranjeros  que  como  Sis- 
mondi  se  alimentan  de  ciegas  preocupaciones  de  secta  y  se  de- 
tienen á  examinar  y  juzgar  estas  comedias  por  gozarse  en  tachar 
injustamente  su  espíritu  de  inquisitorial  y  fanático,  dan  á  enten- 
der que  representan  gran  papel  en  nuestra  historia  literaria,  no 
solo  consideradas  como  ramo  especial  del  arte  lleno  de  poética 
virilidad,  sino  como  animada  y  viva  expresión  de  las  creencias 
y  sentimientos  del  pueblo. 

Volved,  señores  académicos,  volved  los  ojos  á  lo  pasado,  y 
veréis  de  qué  suerte,  á  medida  que  la  comedia  profana  se  des- 
arrolla y  perfecciona  en  Lope  de  Vega,  en  Tirso,  en  Calderón, 


(1)  «La  enorme  diferencia  que  existe  entre  estos  dos  juicios  nace  de  que 
sus  autores  juzgan  á  Calderón  con  arreglo  á  distintos  sistemas.  Schelegel 
le  considera  desde  las  alturas  de  la  más  elevada  poesía  y  le  coloca  en  el 
punto  culminante  del  romanticismo,  y  Sismondi  le  mira  al  través  de  la  pro- 
saica manera  de  los  dramáticos  franceses,  y  además,  en  la  parte  religiosa, 
con  todas  las  prevenciones  de  un  protestante  contra  la  comunión  católica. 
Bajo  estos  dos  distintos  aspectos  el  elogio  y  la  alabanza  son  ciertos:  más  dire- 
mos; si  se  considera  el  arte  en  el  punto  en  que  hoy  se  encuentra,  tan  dis- 
tante de  las  exageraciones  románticas  como  del  rigorismo  clásico  ;  si  se 
atiende  á  las  ideas  de  la  época  presente,  el  juicio  verdadero  de  Calderón 

puede  resultar  de  la  mezcla  de  ambos  juicios Sea  defecto,  sea  belleza, 

estos  poetas  han  procurado  siempre  dar  más  á  la  fantasía  que  á  la  razón  y 
al  juicio;  han  querido  alucinar  primero  que  convencer.»  Gil  y  Zarate,  Ma- 
nual de  Literatura,  t.  II,  páginas  406  y  407:  Madrid,  1844. — Esta  obra  sirve 
de  texto  en  las  escuelas  públicas. 

(2)  Curso  de  Literatura  dramática,  lección  XVI. 
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en  Moreto,  el  drama  religioso  se  desarrolla  y  perfecciona  tam- 
bién y  llega  á  producir  obras  maestras  del  más  esmerado  artifi- 
cio. Al  lado  de  La  Estrella  de  Sevilla  ó  de  El  premio  del  bien  ha- 
blar, presentará  el  fénix  de  los  ingenios  La  fianza  satisfecha  (1). 
Junto  á  los  rasgos  más  brillantes  de  El  tejedor  de  Segovia,  pon- 
drá Alarcon  algunas  aterradoras  escenas  de  El  Anti-Cristo  (2). 
Moreto  no  registrará  en  su  catálogo ,  fuera  de  El  desden  con  el 
desden  y  El  valiente  justiciero,  obra  ninguna  en  que  haya  arran- 
ques de  pasión ,  situaciones  y  diálogos  superiores  á  los  de  San 
Franco  de  Sena  (5).  A  La  villana  de  Vallecas,  El  amor  y  el  amistad 


(1)  «Mucha  atención  merece  La  fianza  satisfecha.  También  aquí  se  ex- 
travía la  imaginación  creadora  del  poeta.  También  encontramos  en  esta  co- 
media no  poco  fantástico  y  enteramente  caprichoso.  Pero  esas  extravagan- 
cias están  compensadas  con  tales  rasgos  de  la  más  atrevida  poesía,  que  es 
preciso  rendir  homenaje  al  genio  del  poeta  hasta  en  sus  mismos  extravíos.» 
ScHACK,  Historia  de  la  Literatura  y  del  Arte  dramáticos  en  España,  1. 11,  pá- 
gina 389. — El  primer  acto  de  La  fianza  satisfecha  es,  en  efecto,  de  lo  más 
enérgico,  dramático  y  terrible  que  se  puede  concebir.  La  maldad  é  impía 
soberbia  de  Lconido  está  pintada  con  pincel  digno  de  Shakespeare  y  con 
una  verdad  que  aterra.  En  la  segunda  mitad  del  acto  tercero  se  ofrecen  de- 
licados rasgos  de  ternura  y  una  enseñanza  por  extremo  ejemplar  y  consola- 
dora. El  resto  paga  tributo  á  los  defectos  propios  del  drama  novelesco  de 
aquella  época. 

(2)  aUn  espíritu  sombrío,  fantástico,  misterioso,  se  cierne  sobre  los  dra- 
mas El  Anti-Cristo  y  Quien  mal  anda  en  mal  acaba.  Aquel  es  una  extraña  dra- 
matizacion  de  la  visión  del  Apocalipsis.  Este  una  historia  semejante  á  la  le- 
yenda ó  tradición  del  Fausto,  que  al  parecer  debió  penetrar  en  España  poco 
antes  de  la  composición  de  esta  pieza.»  Schack,  en  la  misma  obra  citada, 
t.  II,  p.  623. — Román  Ramírez,  héroe  de  Quien  mal  anda  en  mal  acaba  (que- 
mado en  Toledo  por  la  Inquisición  el  año  de  1600),  forma  pacto  con  el  de- 
monio por  codicia  de  gozar  á  Aldonza,  como  el  D.  Gil  de  Mira  de  Amescua 
y  de  Moreto  por  gozar  á  Leonor.  Siempre  el  hombre  cayendo  por  efecto  del 
vicio  y  perdiéndose  en  el  abismo  de  la  culpa.  En  Quien  mal  anda  hay  otro  in- 
terlocutor, prototipo  de  la  ceguedad  y  soberbia  humana,  semejante  á  mu- 
chos de  nuestros  tiempos:  D.  Juan  (así  se  nombra  el  personaje)  nunca  des- 
confía de  su  perspicacia,  y  acaso  por  eso  mismo  vive  siempre  dudando  del 
hombre  leal,  forjándose  visiones  para  interpretar  erradamente  aun  las  cosas 
más  claras  y  naturales.  De  aquí  la  prevención  con  que  oye  á  Félix,  que  pro- 
cura por  su  dicha,  y  la  estúpida  fé  con  que  se  abandona  á  Román,  que  por 
arrebatársela  hasta  vende  su  alma  al  diablo. 

(3)    Divididas  andan  las  opiniones  sobre  el  mérito  de  tan  singular  poema. 


31 
Ó  El  celoso  prudente,  opondrá  Tirso  El  rey  D.  Pedro  en  Madrid, 
El  burlador  de  Sevilla  (1)  y  la  insuperable  y  enérgica  poesía  de 


Schack  dice  lo  siguiente:  «Es  una  comedia  de  santos  tan  extraña  cual  no  se 
ha  visto  jamás  otra  alguna  en  las  tablas.  A  no  conocer  los  raros  elementos 
de  la  civilización  de  aquella  época,  nos  parecería,  en  efecto,  incomprensi- 
ble que  el  mismo  público  que  apreciaba  la  gracia  y  delicadeza  de  El  desden 
con  el  desden  hubiese  podido  tolerar  situaciones  tan  repugnantes  y  tan  de 
bulto  como  aquí  se  representan,  y  aún  menos  que  el  mismo  autor  de  aquella 
comedia  etérea  hubiese  podido  ofrecer  á  sus  espectadores  tan  rudo  espec- 
táculo.» Historia  de  la  Literatura  y  del  Arte  dramáticos  en  España,  t.  III,  pá- 
gina 345. — Mi  antiguo  y  querido  amigo  D.  Luis  Fernandez-Guerra  y  Orbe, 
por  quien  conocemos  ya  la  patria  y  vida  de  Moreto  (sobre  la  cual  tanto 
han  desvariado  en  nuestros  dias  ciertos  eruditos  famosos),  habla  así  en  el 
elegante  y  bien  pensado  Discurso  preliminar  de  las  Comedias  escogidas  de 
aquel  autor,  impresas  en  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra:  «Defectos  de  tamaña 
cuantía  (alude  á  los  que  advierte  en  algunas  comedias  devotas)  no  amen- 
guan el  San  Franco  de  Sena,  donde  nuestro  autor  eligió  sugeto  de  su  gusto, 
halló  propicia  la  inspiración^  y  hubo  de  soltar  la  rienda  á  su  fantasía,  y  de 
bosquejar  figuras  admirables  por  lo  verdaderas  y  animadas,  enriqueciendo 
las  escenas  con  mil  galas  y  primores  de  dicción,  y  abrillantándolas  delicioso 
colorido.»  En  el  útil  y  excelente  Catálogo  razonado  délos  dramas  de  Moreto 
añade  Fernandez-Guerra,  sin  ocultar  los  defectos  del  San  Franco:  «Con  di- 
ficultad hallaremos  en  otro  ninguno  de  los  poemas  de  nuestro  Don  Agustín 
caracteres  tan  magistralmente  trazados  como  los  de  Lucrecia,  Franco  y  su 
padre.»  La  opinión  de  Fernandez-Guerra  es  más  atinada  y  justa  que  la  de 
Schack. 

(1)  Esta  comedia  es  de  las  más  defectuosas  del  maestro  Tellez.  En  su 
diálogo  hay  libertades  que  rayan  en  hcencia  desenfrenada ;  pero  la  creación 
del  protagonista  D.  Juan  Tenorio  y  la  aparición  del  Comendador  Ulloa  son 
de  tal  grandeza  poética  que  oscurecen  hasta  aquel  imperdonable  defecto. 
Fecundo  germen  dramático  era  sin  duda  el  que  en  su  desarrollo  habia  de 
dar  frutos  como  Le  festin  de  Fierre  de  Moliere,  el  D.  Juan  de  Mozart,  el  de 
BjTon,  y  otros  menos  importantes  y  conocidos,  como  D.  Giovanni  Tenorio, 
o  sia  il  dissoluto,  comedia  de  Goldoni  representada  por  primera  vez  en  Ve- 
necia  durante  el  carnaval  de  1736. 

Ticknor  sospecha  que  los  primeros  elementos  del  carácter  de  D.  Juan 
Tenorio  se  encuentran  en  El  dinero  es  quien  hace  hombre,  de  Lope  de  Vega, 
de  donde  acaso  naciese  también  en  Tirso  la  idea  de  algunos  detalles  de  El 
burlador.  Esto  nada  quita  á  la  gloria  del  mercenario.  El  Sr.  Adolfo  de  Pui- 
busque  en  la  Histoire  comparée  des  Litteratures  espagnole  et  frangaise  (t.  II), 
y  mi  respetable  y  querido  amigo  el  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  de  Latour  en  sus 
Études  sur  l'Espagne  (II  vol.)  hablan  de  una  pieza  anónima  que  se  reputa 
anterior  á  la  del  insigne  maestro,  suponiéndola  primitivo  original  de  El  bur- 
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El  condenado  por  desconfiado  (1).  Calderón,  en  fin,  se  mostrará 
más  grande  aún  que  en  La  dama  duende,  El  mayor  monstruo 
los  celos  ó  El  alcalde  de  Zalamea ,  en  El  principe  constante ,  La 
devoción  de  la  Cruz  y  El  mágico  prodigioso . 

¿Y  en  qué  estriba,  dirán  algunos,  la  importancia  de  ese  tea- 


lador  de  Sevilla:  titúlase  El  Ateísta  fulminado.  Puibusque  toma  la  noticia  de 
Coleridge,  comentador  de  Byron,  sin  meterse  á  averiguar  la  fecha  y  auten- 
ticidad de  la  obra.  El  señor  de  Latour  se  inclina  á  creer  que  El  Aleisla  ful- 
minado no  es  más  que  una  leyenda  dialogada,  «una  especie  de  romance, 
parecido  á  la  comedia  de  Tirso  como  se  parecen  los  del  Romancero  al  Cid 
de  Guillen  de  Castro.»  En  mi  humilde  concepto  el  señor  de  Latour  y  el 
Sr.  Puibusque  han  dado  más  fé  de  la  que  merece  á  la  cita  de  Coleridge, 
pues  no  creo  que  ni  uno  ni  otro  de  ambos  apreciabilísimos  literatos  france- 
ses hayan  visto  edición  antigua,  ni  quizá  moderna,  de  la  que  aquel  llama 
antigua  comedia  española.  La  nota  de  Coleridge  al  canto  I  del  D.  Juan  de 
Byron,  en  que  habla  de  esta  pieza  (cuyo  título  basta  para  sospechar  funda- 
damente que  no  pudo  escribirse  en  España  antes  que  la  comedia  de  Tirso), 
principia  así:  «La  popularidad  de  la  antigua  comedia  española  titulada 
Atheisla  fulminato  (nótese  bien  lo  de  fulminato,  amén  de  lo  de  atheista),  ori- 
ginal del  D.  Juan,  ha  sido  tan  grande  que  reclama  atención  é  investigación 
filosófica.  {The  popularity  of  the  oíd  Spanish  play,  entilled  «Atheisla  fulmi- 
nato,» the  original  of  «D.  Juan,»  has  heen  so  extensive  as  to  claim  philosophical 
aUention  and  investigation.)»  En  efecto,  la  popularidad  de  que  habla  Cole- 
ridge ha  sido  tan  grande  que  los  más  profundos  conocedores  de  nuestra  lite- 
ratura dramática  no  mencionan  siquiera  el  tal  Atheista  fulminato,  cosa  que 
no  sucedería  si  hubiese  sido,  en  efecto,  el  primitivo  original  de  El  burlador 
de  Sevilla. 

(1)  «Mucho  más  importante,  y  quizíi  el  más  notable  de  todos  los  dramas 
religiosos  que  se  han  representado  en  España,  es  El  condenado  por  descon- 
fiado. Esta  obra  aparece  con  un  sello  religioso  propio  de  aquella  época  y 
que  apenas  comprendemos.  Representa  el  contraste  de  la  humildad  y  de  la 

fé.» «Aunque  Tirso  no  hubiese  escrito  más  que  este  drama  tan  admirable 

como  profundo  y  conmovedor,  no  se  le  podria  negar  el  nombre  de  gran  poe- 
ta.» ScHACK,  Historia  de  la  Literatura  y  del  Arte  dramáticos  en  España,  t.  U, 
pág.  602. — Yo  voy  aún  más  lejos  que  el  señor  de  Schack.  A  mi  modo  de  ver 
El  condenado  por  desconfiado  es,  sin  quizá,  el  más  notable  de  nuestros  dra- 
mas religiosos.  Los  mejores  de  Calderón  logran  rivalizar  con  él ,  nunca  su- 
perarlo. El  Sr.  D.  Agustín  Duran  lo  juzga  magistralmente  en  el  tomo  de 
Comedias  escogidas  de  Tirso  de  Molina,  reunidas  é  ilustradas  por  el  Sr.  Hart- 
zenbusch,  que  forma  parte  de  la  útilísima  Biblioteca  de  Autores  españole!, 
de  Rivadeneyra. 
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tro?  ¿Qué  tienen  que  ver  con  el  arte  las  espansiones  de  un  mis- 
ticismo exagerado,  alternando  con  chocarrerías  y  bajezas?  ¿Qué 
la  representación  de  apariciones  absurdas ,  de  milagros  increí- 
bles, ó  el  tema  repelido  mil  veces  y  bajo  mil  distintas  formas 
de  criminales  empedernidos  que  al  cabo  se  van  al  cielo?  ¡Ah, 
señores!  los  que  esto  dicen  tienen  ojos  y  no  ven ,  ó  quieren  pa- 
gar tributo  á  la  moda  de  echarla  de  descreídos,  menosprecian- 
do con  altivez  filosófica  toda  flor  nacida  en  huertos  de  santa  y 
pura  creencia. 

No  os  fiéis  de  mi  humilde  parecer.  No  apeléis  tampoco  al 
elocuente  juicio  de  Schelegel,  escrito  con  corazón  entendido  pa- 
ra conocer,  lleno  de  luz  y  de  aroma ,  y  únicamente  afeado  por 
leves  yerros,  como  el  de  hacer  exclusivas  de  Calderón  prendas 
comunes  á  otros  ingenios  de  aquel  siglo  (1).  Oid  al  Sr.  Adolfo 
de  Shack,  profundo  historiador  de  la  literatura  y  del  arte  dramá- 
ticos en  España,  y  él,  no  tachado  como  Schelegel  de  excesiva- 
mente apasionado,  manifestará  la  suma  de  altísimas  perfeccio- 
nes que  encierra  nuestro  drama  religioso.  «Para  seguir  al  poeta 


(1)  «Si  el  teatro  español  se  hubiese  formado  con  solo  las  obras  de  Lope 
y  de  sus  más  célebres  contemporáneos,  tales  como  un  Guillen  de  Castro,  un 
Moutalban,  un  Molina,  un  Matos  Fragoso,  etc.,  admiraríamos  en  él  altas  mi- 
ras y  felices  disposiciones,  más  bien  que  la  perfección  del  arte  dramático. 
Pero  al  fin  apareció  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  es  decir,  un  genio  tan 
fértil,  un  escritor  tan  laborioso  como  Lope,  y  mucho  más  poeta;  en  suma,  un 
gran  poeta,  si  ha  habido  en  la  tierra  alguno  merecedor  de  este  nombre.» 
A.  G.  ScHELEGFx,  Curso  de  Literatura  dramática,  lección  XVL— Schelegel  es 
injusto  con  nuestros  grandes  dramáticos  anteriores  á  Calderón.  Para  realzar 
al  uno  no  era  menester  rebajar  el  mérito  de  los  otros.  Explícase,  no  obstante, 
que  así  lo  hiciera ,  porque  conocía  profundamente  el  teatro  del  autor  de  A 
secreto  agravio,  secreta  venganza,  y  poco  ó  nada  el  de  varios  de  sus  ínclitos 
predecesores.  De  Tirso  de  Molina  parece  que  solo  habia  llegado  á  su  no- 
ticia parte  del  seudónimo  con  que  cubria  su  nombre  verdadero.  Muchos  de 
nuestros  críticos,  y  algunos  extraños ,  siguen  á  Schelegel  en  lo  de  sublimar 
las  dotes  y  prendas  de  Calderón  á  costa  de  los  demás  egregios  poetas  de  su 
siglo.  Siempre  fué  más  cómodo  y  fácil  aceptar  lo  que  hoy  llaman  los  fran- 
ceses opiniones  hechas,  que  tomarse  el  trabajo  de  formarlas  propias  con  ma- 
durez y  conocimiento. 
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en  su  vuelo,  para  no  extrañar  lo  peregrino  de  sus  creaciones 
de  esta  clase  (dice  el  erudito  alemán  refiriéndose  á  Calderón, 
bien  que  todo  lo  tocante  á  sus  obras  puede  aplicarse  á  las  cita- 
das arriba  de  otros  autores),  necesitamos  trasladarnos  comple- 
tamente á  la  época  del  Catolicismo  español  que  les  dio  ser.  Y 
si  es  útil  para  comprender  bien  las  comedias  religiosas  que 
precedieron  á  las  suyas ,  sumergirnos,  por  decirlo  así,  en  las 
creencias  de  tiempos  pasados, -tratándose  de  las  de  Calderón 
es  todavía  más  importante,  porque  él  fué  quien  dio  á  estos  ele- 
mentos de  la  vida  religiosa  de  su  tiempo  (que  hoy  nos  parecen 
tan  extraños)  la  forma  poética  más  elevada......  «Calderón  era 

en  sus  creencias  religiosas  hombre  de  su  patria  y  de  su  siglo, 
y  hasta  se  le  puede  considerar  como  el  más  fiel  representante 
del  rumbo  original  y  sorprendente  que  tomó  en  España  la  fé 
católica.  Al  leer  sus  obras  nos  encontramos  en  el  mundo  ma- 
ravilloso forjado  por  la  ardiente  fantasía  de  un  pueblo  meri- 
dional, que  bajo  otra  forma,  y  con  colores  tan  brillantes  como 
los  suyos,  aparece  en  los  cuadros  de  Murillo;  en  un  mundo  ideal 
y  encantado;  entre  visiones  y  devotos  éxtasis;  en  una  palabra, 
en  medio  de  las  excéntricas  manifestaciones  de  una  religión  que 
por  una  parte  toma  en  los  autos  de  fé  un  giro  atroz  y  fanático, 
y  por  otra  prorumpe  en  las  poesías  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
admirables  por  su  elevación  y  profundidad ;  émulas  de  las  de 
los  santos  poetas  del  Antiguo  Testamento;  obra,  en  fin,  tan  rara 
como  preciosa  del  amor  divino.  Estos  mismos  claros  y  oscuros 
se  observan  en  los  dramas  religiosos  de  Calderón;  y  si  las  ten- 
dencias de  La  devoción  de  la  Cruz  y  de  El  purgatorio  de  San 
Patricio  han  inducido  á  Sismondi  á  decir  ingeniosa,  aunque  fría- 
mente, que  Calderón  es  el  poeta  de  la  Inquisición,  otros  dramas, 
como  El  príncipe  constante  y  Crisanto  y  Daría,  han  inclinado  á 
algunos  á  considerarlo  como  hombre  santo  é  inocente ,  que  sin 
contaminarse  con  los  pecados  de  su  siglo  ha  hecho  brotar  cuan- 
tas flores  puede  producir  la  más  elevada  y  tierna  cultura ,  re- 
uniéndolas  al  calor  de  su  pureza,  de  su  perpetuo  amor  y  de  su 
religión.  Se  ha  dicho  que  esta  dominaba  sin  rival  en  el  corazón 
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del  poeta,  y  que  á  ella  son  debidas  las  emociones  que  penetran 
tan  intimamente  en  el  alma.  Así  es  en  efecto:  sus  composicio- 
nes religiosas  más  acabadas  respiran  esa  celestial  unción  que 
solo  puede  nacer  del  más  profundo  y  vivo  sentimiento  de  lo 
eterno.  En  ellas  vemos  un  espíritu  consagrado  á  Dios,  que,  des- 
pidiendo rayos  de  suprema  sabiduría,  se  eleva  en  místico  vue- 
lo sobre  los  límites  de  lo  finito,  y  llega  á  un  mundo  de  perenne 
belleza,  donde  la  religión  y  la  poesía,  como  la  estatua  de  Men- 
non,  suenan  armoniosamente  al  lucir  la  aurora  que  precede  al 
dia  de  la  eternidad.  Con  alma  grande  llena  de  fé  y  con  inago- 
table amor,  el  poeta  descorre  el  velo  que  oculta  el  reino  de 
Dios  á  los  ojos  de  los  mortales.  Descúbrese  el  cielo  lleno  de  nu- 
bes trasparentes  que  se  suceden  sin  cesar,  y  una  luz  santa  re- 
fleja en  la  humanidad  con  tanta  fuerza  é  ilumina  de  tal  modo 
el  sombrío  abismo  de  lo  finito,  que  todas  las  miserias  terrena- 
les desaparecen  ante  el  brillo  del  sol  divino. 

í  A  ningún  otro  poeta  le  ha  tocado  en  suerte  producir  con  estas 
tragedias  religiosas  conmociones  más  profundas  ni  sentimientos 
más  fuertes.  En  ningún  otro  se  halla  refutación  más  completa 
de  la  idea  de  que  no  hay  mártir  que  sirva  para  componer  una 
tragedia.  Sus  personajes  no  buscan  la  muerte  de  una  manera 
criminal.  Cediendo  á  los  móviles  más  puros,  le  salen  al  encuen- 
tro, no  insensibles,  no  esperando  solo  y  temiendo,  sino  lleno  el 
corazón  de  inmenso  amor  y  con  la  fé  más  viva  en  el  poder  de 
Dios.  Atraviesan  rápidamente  la  humanidad,  que  lucha  en  tu- 
multo y  sin  consejo,  pasando  por  los  montones  de  cadáveres  y 
los  campos  de  batalla  de  la  tierra.  Nubes  oscuras  y  tempestuo- 
sas amenazan  descargar,  y  no  sin  combate  se  separa  lo  finito  de 
lo  eterno.  Pero  la  fé  los  guia  con  sudara  antorcha.  Fuertes  con 
la  religión,  apuran  sin  vacilar  el  cáliz.  Arrastrados  por  el  senti- 
miento de  su  unión  con  lo  eterno,  miran  los  dolores  y  place- 
res de  la  tierra  como  vanas  imágenes  que  se  disipan.  x4nte  los 
rayos,  cada  vez  más  vivos,  de  la  divinidad,  desaparece  su 
condición  finita;  y,  coronados  de  blancas  rosas,  penetran  en  el 
arco  de  triunfo  de  la  muerte,  á  cuya  entrada  los  reciben  los 
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bienaventurados  ofreciéndoles  la  palma  de  la  victoria»  (1). 
Ahora  bien,  un  teatro  del  que  se  forman  juicios  como  el  an- 
terior, poético  en  grado  sumo,  pero  todavía  más  exacto  que 
poético,  ¿puede  ser  tachado  en  justicia  de  fanático,  de  cruel, 
de  absurdo,  de  inquisitorial  y  repugnante?  j Inquisitorial!  j Fa- 
nático! |Ah,  señores  académicos!  vivimos  en  tiempos  en  que  estas 
palabras  se  emplean  con  poco  discernimiento  como  arma  po- 
derosa contra  todo  lo  que  se  quiere  abatir  ó  despopularizar,  y 
asi  las  empleó  Sismondi  contra  el  drama  religioso  español  del 
siglo  XVII.  El  espíritu  de  ese  drama  es  eminentemente  católico: 
¿cómo  la  orgullosa  razón  del  protestante  no  habia  de  asestar 
sus  tiros  contra  la  fé  verdadera?  Pero  como  no  hay  absurdo  que 
no  corra  buena  fortuna,  si  propende  á  denigrar  algo  noble  ó 
grande,  la  exageración  con  que  bosqueja  Sismondi  el  estado  de 
la  sociedad  española  bajo  el  cetro  de  los  Felipes,  y  la  pintura 
que  hace  del  poeta  de  la  Inquisición,  como  llama  al  sublime  au- 
tor de  La  vida  es  sueño,  han  dado  margen  á  que  otro  crítico 
francés,  á  quien  debemos  observaciones  muy  atinadas  sobre  La 
devoción  de  la  Cruz  y  El  mágico  prodigioso,  pida  al  lector,  como 
prenda  de  imparcialidad,  que  para  apreciar  el  drama  fanático 
de  Calderón  se  convierta  por  un  momento  en  fanático  (2) . 

Yo  bien  sé  que  de  todo  se  puede  abusar,  que  la  exageración 
de  lo  bueno  suele  ser  aun  más  perjudicial  que  lo  malo,  y  que 
los  autores  de  comedias  de  santos,  místicas  y  religiosas,  á  veces 
no  se  contenían  en  los  límites  del  decoro  y  reverencia  con  que 
deben  manejarse  tales  asuntos.  ¿Pero  de  qué  no  se  abusa?  Y 
porque  uno  íi  otro  haya  desvariado  en  tal  ó  cual  caso,  ¿debemos 
rechazar  y  condenar  al  de  juicio  firme  y  seguro  que  lejos  de 
desvariar  emplea  gallardamente  su  ingenio  en  beneficio  de  la 


(1)  Mi  apreciable  amigo  el  ilustrado  escritor  D.  Eduardo  Mier  ha  teni- 
do la  bondad  de  franquearme  su  esmerada  traducción  inédita  de  la  obra  de 
Schack,  citada  aquí  repetidas  veces.  De  ella  he  tomado  estos  elocuentes  pár- 
rafos. ¡Lástima  y  vergüenza  que  aún  no  se  haya  impreso  en  España  una  tra- 
ducción de  esta  interesantísima  historia  de  nuestro  teatro! 

(2)  Phil ARETE  Chasles.  Études  sur  l'Espagne. 


37 

aioral  y  del  arte?  Además,  ¿quién  afirmará  que  muchas  de  las 
cosas  que  en  esos  poemas  serian  hoy  miradas  como  grotescas  é 
irreverentes,  lo  eran  para  los  espectadores  del  siglo  XVII?  «El 
público,  dice  Tickuor  refiriéndose  al  de  aquella  época  (1),  no 
solo  acudía  con  fé  á  estas  representaciones ,  sino  que  veía  con 
gusto  milagros  que  enlazaban  al  santo  de  su  veneración  y  sus 
benéficas  virtudes,  con  la  época  en  que  ellos  vivian  y  su  propio 
bienestar. »  Y  por  otra  parte,  los  que  hoy  tienen  por  extrava- 
gante y  de  mal  gusto  la  intervención  de  ángeles  y  demonios  en 
la  antigua  comedia  española,  ¿cómo  encuentran  imponente  y 
magestuosa  la  de  las  furias  en  la  tragedia  griega?  ¿Cómo  la  de 
las  brujas  en  las  obras  del  gran  dramático  inglés?  ¿Por  qué  se 
gozan  en  admirar  como  portentosa  creación  originalisima  el  Me- 
fistófeles ,  de  Goethe ,  y  proclaman  que  las  extravagancias  in- 
comprensibles ó  peligrosas  de  Fausto  son  la  última  expresión  de 
lo  sublime  que  la  fantasía  es  capaz  de  producir?  Pues  ¿qué  di- 
remos de  los  que  hacen  ascos  á  los  milagros ,  incurriendo  en  la 
impiedad  de  estimarlos  por  vanas  supersticiones,  y  encuentran 
bella  y  poética  la  ciega  fatalidad  que  hace  caer  al  desventurado 
Edipo,  sin  que  él  pueda  sospecharlo ,  en  el  parricidio  y  el  in- 
cesto? Pero  ¿qué  mucho,  si  hasta  críticos  españoles  contemporá- 
neos, respetables  por  su  erudición  y  saber,  califican  de  desatinos 
y  repugnantes  delirios  obras  de  enseñanza  tan  ejemplar  como  El 
mayor  desengaño,  de  Fr.  Gabriel  Tellez,  cuadro  de  expresión  ter^ 
rible  en  concepto  de  nuestro  juicioso  Hartzenbusch? 

No  haré  aquí  el  minucioso  análisis  necesario  para  dar  exacta 
idea  de  los  dramas  religiosos  cuyos  títulos  he  recordado.  Me  lo 
vedan  los  límites  señalados  de  antemano  por  la  prudencia  á  dis- 
cursos de  esta  especie.  Pero  séame  lícito  observar  que  las  gran- 
des creaciones  dramáticas  á  que  aludo,  además  de  su  mérito  y 
valor  poético,  tenían  cuando  se  escribieron  un  fin  altamente  na- 
cional y  social.  No  eran  solo  la  voz  del  poeta,  obligado  siempre 
á  enseñar  y  corregir,  ó  por  lo  menos  á  no  pervertir  á  la  multi- 


(1)    Historia  de  la  Literatura  española,  t.  II,  pág.  368. 
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tud :  eran  el  arma  certera  del  católico  que,  envuelta  en  flores 
eternas,  disparaba  contra  los  errores  del  protestantismo  y  la  he- 
rejía verdades  consoladoras.  De  aquí  sin  duda  el  empeño  que  se 
ponia  en  revestir  con  diversas  formas  halagüeñas  unos  mismos 
pensamientos  morales  y  religiosos,  que  solían  consistir,  ya  en 
presentar  el  fin  desastroso  de  la  soberbia,  cuna  del  racionalismo, 
en  contraste  con  las  excelencias  de  la  sencilla  humildad;  ya  en 
contraponer  á  los  peligros  de  la  duda ,  camino  cierto  de  perdi- 
ción, los  prodigios  de  la  fé  católica,  que  salva  aun  á  los  mayores 
monstruos  por  virtud  del  arrepentimiento  y  de  la  gracia.  De  es- 
tos dos  pensamientos  fundamentales  se  derivaban  otros  de  la 
misma  índole ;  siendo  común  hallar  entre  aquellas  producciones 
algunas  en  que  apenas  hay  personaje  ni  situación  que  no  en- 
cierre un  íntimo  sentido  moral  de  la  mayor  trascendencia. 

Táchase  de  peligroso  para  la  sociedad  el  ejemplo  de  la  sal- 
vación de  criminales  como  el  Leonido  de  La  fianza  satisfecha, 
el  Enrice  de  El  condenado  por  desconfiado,  el  Ensebio  de  La  devo- 
ción de  la  Cruz,  ó  el  D.  Gil  de  El  esclavo  del  demonio  y  de  Caer 
para  levantar  (1).  Lo  peligroso,  lo  horrible  sería  que  esos 
grandes  criminales  no  se  salvaran  habiendo  vuelto  á  Dios,  y  ar- 
repentídose  de  sus  crímenes,  y  confesado  cristianamente  sus 
culpas.  ¿Y  de  qué  modo,  por  qué  móviles  se  efectúa  el  arrepen- 
timiento de  esos  grandes  pecadores? -En  esto  se  muestra  una 
vez  más  la  delicada  intuición  y  fecunda  inventiva  de  tan  insig- 
nes poetas. — Cuando  más  embriagado  estaba  Leonido  en  las 
horrendas  maldades  con  que  daba  alimento  á  su  infernal  sober- 
bia, tócale  Dios  en  el  corazón,  y  se  postra,  y  llora,  y  sufre  su- 
plicio en  cruz  con  celestial  alegría ,  precursora  de  la  eterna  que 
le  aguarda. — Enrice,  próximo  á  morir,  rebelde  á  toda  idea  de 
arrepentimiento  y  de  penitencia,  cae  de  su  brutal  arrogancia  á 


(1)  Esta  comedia  (de  Matos,  Cáncer  y  Moreto)  es  mera  refundición  de 
El  esclavo  del  demonio,  de  Mira  de  Amescua.  La  fábula  gana  á  veces  rapidez 
y  movimiento  escénico  en  la  obra  refundida ;  pero  á  veces  también  pierde 
en  elevación  y  grandeza. 
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la  amorosa  voz  del  anciano  padre  por  un  cariñoso  impulso  de 
amor  filial,  y  en  este  tierno  sentimiento  del  corazón  halla  cami- 
no á  las  lágrimas  v  á  la  contrición  verdadera. — Ensebio la 

historia  del  arrepentimiento  de  aquel  que  en  medio  de  su  diso- 
lución y  de  sus  delitos  decía  al  sacerdote  Alberto 

« Si  deseas 

Mi  bien,  pídele  á  Dios  que  no  permita 
Muera  sin  confesión,» 

es  demasiado  conocida. — D.  Gil,  varón  virtuosísimo  que  se  pre- 
cipita en  la  noche  del  pecado  por  un  impulso  carnal,  corredes- 
bocado  de  crimen  en  crimen,  después  de  vender  su  alma  al  de- 
monio por  gozar  á  Leonor,  y  vuelve  en  si  cuando,  creyendo  es- 
trecharla al  seno,  se  encuentra  abrazado  á  un  esqueleto.  Reco- 
noce entonces  con  atribulado  espíritu  que  al  fin  todos  los  gustos 
de  esta  vida  paran  en  muerte,  y  que  la  hermosura  terrenal  es 

solo 

Tumba  de  huesos  cubierta 
Con  un  paño  de  brocado; 

enérgica  expresión  de  una  idea  representada  con  igual  belleza 
y  energía  en  los  admirables  lienzos  del  sevillano  Valdés  Leal 
y  del  madrileño  Pereda. 

No  es,  pues,  resultado  de  un  ciego  fanatismo,  no  es  repug- 
nante, inquisitorial  ni  horrible  la  doctrina  que  proclaman  y  en- 
señan estas  inmortales  obras.  Calificarla  de  absurda  y  odiosa  no 
tiene  disculpa,  ni  en  aquellos  que  desconocen  ó  niegan  la  exce- 
lencia del  dogma  católico.  El  hombre,  de  suyo  inclinado  al  mal 
é  insaciable  en  el  pecado,  arroja  á  su  paso  por  la  tierra  semillas 
de  muerte  y  de  perdición;  mas  si  un  dia,  por  efecto  de  la  gra- 
cia, las  riega  con  lágrimas  de  arrepentimiento,  recoge  al  fin  co- 
secha de  misericordia.  ¿Dónde  hallar  idea  más  consoladora  y 
fecunda? —  |  Que  hay  contradicción  %j  absurdo  en  asociar  la  fé  á 
los  vicios  más  monstruosos !  ( 1 )  i  Que  pasa  de  extravagante 


(1)    Luis  de  Viel-Castel.  Théatre  espagnol.  Le  drame  religieux. —Cantú 
dice  en  su  Historia  universal  (ép.  XV),  á  propósito  de  Calderón,  estas  pala- 
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la  amalgama  de  la  devoción  y  el  crimen ,  por  quien  vemos  en 
Ensebio  un  bandolero  que  quiere  morir  confesado!  Pues  esa  de- 
voción, esa  fé  es  para  el  pecador  (sea  cual  fuere  la  suma  de  sus 
pecados,  menor  siempre  que  la  misericordia  divina)  como  el 
cabo  á  que  se  agarra  el  náufrago  en  la  borrasca  y  con  auxilio 
del  cual  puede  llegar  á  salvarse.  El  ladrón  que  no  abrigue  ni 
sombra  de  creencia  religiosa  ¿dejará  de  ser  ladrón  porque  no 
crea?  El  asesino  que  jamás  se  acuerde  de  la  confesión  ¿dejará 
de  ser  asesino  por  no  confesarse?  ¿No  estará  más  próxima  á 
conocer,  á  aprender  y  á  mejorarse  el  alma  en  que  penetre  si- 
quiera un  rayo  de  luz,  que  la  que  viva  palpando  siempre  tinie- 
blas? El  que  no  ve  esto,  ciego  es.  Sordo  es  el  que  no  oye  en  el 
fondo  de  su  alma  esta  voz  intima  de  la  conciencia  pregonera  de 
verdades.  ¡Por  desgracia,  son  ahora  tantos  los  que  tienen  fé  en 
la  duda  y  no  creen  en  la  fé! 

No  fatigaré  más  vuestra  atención  para  demostrar  cosas  cla- 
ras y  evidentes.  Si  el  drama  religioso  español  representa  en 
la  historia  universal  del  teatro  un  papel  tan  importante,  es  por- 
que en  su  poética  forma  exterior  resplandece  la  interna  luz  que 
lo  anima,  y  esta  viene  de  muy  alto.  Porque  va  derecho  al  co- 
nocimiento de  la  verdad,  que  Dante  llama  pan  degli  angelí  (1). 
De  aquí  proviene  que  su  belleza  exceda  á  todas  las  demás 
bellezas,  y  que  tenga  hoy  la  misma  virtud  humana  y  civili- 


bras  aplicables  á  todo  el  teatro  religioso  español  del  siglo  XVU:  aSu  pen- 
samiento favorito  es  el  triunfo  de  la  fe  y  del  arrepentimiento  que  convierte 
á  los  malvados  en  santos,  por  lo  que,  en  sus  catástrofes,  el  hombre  no  pe- 
rece del  todo,  como  se  ve  en  los  escritores  antiguos  y  en  Shakespeare,  sino 
que  sufre  una  modificación  espiritual,  y  al  morir  para  el  mundo,  nace  para 
otra  vida  que  empieza  donde  esta  acaba.») — Lo  mismo  pensaba  Federico  Sche- 
legel  [Historia  de  la  Literatura  antigua  y  moderna,  t.  II,  cap  XII.)  cuando 
colocaba  el  teatro  de  Calderón  en  la  más  alta  gerarquía  de  belleza  dramá- 
tica, por  encontrar  resuelto  en  él  simbólicamente  el  problema  de  la  vida,  esto 
es,  la  caida  y  rehabilitación  del  espíritu. 
(1)    (iVoi  altri  pochi,  che  drizzaste  i)  eolio 

Per  tempo  al  pan  de  gli  angeli,  del  quale 

Vivesi  qui,  ma  non  sen  vieu  satollo,))  etc. — Paradiso,  c.  II. 
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zadora  que  ea  el  siglo  XVII.  ¡Qué  contraste  no  forma  con  el 
aroma  de  fé  que  respiran  tales  creaciones,  el  drama  de  la  mo- 
derna filosofía,  donde  rara  vez  se  percibe  el  resplandor  de  aque- 
llas santas  virtudes!  ¡Qué  diferencia  entre  el  espíritu  de  rebe- 
lión y  blasfemia  que  anima  al  Cairi  de  Byron,  ó  el  de  duda  y 
desesperación  con  que  el  ponderado  Fausto  de  Goethe  deja  en 
el  alma  tanta  oscuridad  y  tan  gran  vacío,  y  los  horizontes  de  es- 
peranza y  de  consuelo  que  nuestro  drama  religioso  desplega  á 
la  vista  aun  del  más  abatido  y  lacerado!  ¡Qué  abismos  tan  hon- 
dos entre  la  etérea  belleza  espiritual  que  tiene  siempre  clavada 
la  vista  en  el  cielo,  oyendo  el  eco  suave  de  sus  misteriosas  ar- 
monías, y  el  fango  en  que  nace  y  se  revuelca  el  drama  realista 
francés,  apoteosis  de  toda  prostitución! 

Atendiendo,  pues,  á  la  índole  y  mérito  de  nuestro  drama  ca- 
tólico, insisto  en  creer  que  debemos  fijar  la  atención  en  tan  sin- 
gulares poemas  algo  más  de  lo  que  la  hemos  fijado  hasta  ahora. 
¿Me  perdonará  de  buen  grado  la  Real  Academia  que  haya  pe- 
cado de  importuno  repitiendo  lo  que  sabéis  mejor  que  yo  todos 
y  cada  uno  de  vosotros?  ¿Veré  realizado  algún  día  un  estudio 
de  nuestras  comedias  místicas  tan  imparcial  y  detenido,  tan  pro- 
fundo y  elocuente  como  el  de  los  Autos  sacramentales  que  saldrá 
en  breve  á  luz  pública?  (1).  Gran  responsabilidad  contraería  la 
crítica  española  del  presente  siglo,  si  permaneciera  indiferente 
á  la  hermosura  de  nuestro  antiguo  drama  católico,  ó  dejara 
correr  sin  enmienda  los  verros  de  sus  censores. 


(1)  Al  frente  de  la  colección  de  Autos  sacramentales  destinada  á  formar 
parte  de  la  Biblioteca  de  Autores  españoles,  de  Rivadeneyra.  No  conozco  en 
nuestra  lengua  castellana  estudio  crítico  ni  obra  de  elocuencia  superior  al 
excelente  trabajo  á  que  aludo,  fruto  del  talento  y  maduro  juicio  de  mi  buen 
amigo  el  Sr.  D.  Eduardo  González  Pedroso. 
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